


Melvin	 Nordham	 leyó	 el	 telegrama	 que	 la	 doncella	 acababa	 de	 darle.	 Ni
siquiera	 se	 preocupó	 de	 mirar	 el	 trasero	 de	 su	 sirvienta,	 como	 hacía
habitualmente	 cuando	 ella	 abandonaba	 una	 habitación,	 con	 su	 provocativo
cimbreo	de	caderas.

Estaba	 demasiado	 absorto	 con	 la	 llegada	 de	 aquel	 mensaje	 desde	 la	 lejana
costa	de	Estados	Unidos	de	América,	para	 recrearse	en	 la	contemplación	de
las	 agresivas	 curvas	 de	 su	 doncella	 Constance.	 Al	 fin	 llegaba	 la	 respuesta
esperada,	el	anhelado	mensaje	de	su	viejo	camarada	de	Universidad.
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CAPÍTULO	PRIMERO

Al	atardecer,	cuando	el	sol	descendía	hacia	las	lejanas	colinas,	la	fiesta	estaba
en	 todo	su	apogeo.	Desde	el	porche	de	su	casa,	a	un	kilómetro	de	distancia
aproximadamente,	Elynor	Wilding	contemplaba	en	ocasiones	el	bullicio	de	la
gente	 que	 se	 había	 reunido	 en	 el	 jardín	 posterior	 del	 Hunters	 Club,	 de
Sheenhyn-on-Shyne.

Era	 la	 fiesta	 anual.	Los	hombres	vestían	correctamente,	de	oscuro	en	 su
mayoría,	mientras	la	mujeres	llevaban	trajes	de	vivos	colores,	casi	todas	con
sombrero	 y	 muchas	 con	 grandes	 pamelas,	 adornadas	 con	 flores	 y	 frutos
pequeños,	una	moda	muy	anticuada,	pero	elegante	en	ocasiones.

En	 las	 mesas,	 abundaba	 la	 comida	 y	 la	 bebida.	 Sobre	 un	 tablado,	 una
orquestina	interpretaba	toda	clase	de	piezas,	viejas	y	melódicas,	y	modernas	y
estridentes,	en	un	ecléctico	concierto	que	contentaba	a	todos	los	asistentes	a	la
fiesta.	Por	supuesto,	no	faltaban	tampoco	las	piezas	folk	y	country	y	hasta	los
lamentosos	blues	que	uno	de	los	músicos	interpretaba	con	arte	singular.

Sentada	en	una	mecedora,	con	los	prismáticos	en	una	mesita,	al	alcance	de
la	mano,	 Elynor	 sonreía	 casi	 constantemente,	 con	 una	 expresión	mezcla	 de
amargura	y	de	desprecio.	No	había	sido	invitada	a	la	fiesta,	pero	era	algo	a	lo
que	ya	estaba	acostumbrada.	Lo	extraño	hubiera	 sido	 recibir	una	 invitación,
pero	 el	Hunters	Club,	 una	 sociedad	 cerrada,	muy	 privada,	 había	 excluido	 a
Elynor	casi	desde	el	día	en	que	llegó	a	Sheehyn-on-Shyne.

Tampoco	le	importaba.	Estaba	allí	porque	le	gustaba	el	país	y,	al	menos,
parte	de	las	gentes	del	pueblo	eran	buenas	personas,	amables	y	corteses.	Claro
que	ninguna	de	ellas	pertenecía	al	muy	aristocrático	Hunters	Club,	en	cuyas
listas	 de	 miembros	 figuraban	 casi	 por	 completo	 los	 apellidos	 de	 los
fundadores	de	la	población,	llegados	allí	más	de	ciento	cincuenta	años	antes.

Ella	era	una	advenediza,	lo	sabía	y	no	le	importaba.
Y	no	guardaba	rencor	hacia	ninguno	de	los	miembros	de	aquella	sociedad,

ni	 siquiera	 hacia	 sus	 esposas	 o	 hijas,	 la	 totalidad	 de	 las	 cuales,	 con	 muy
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escasas	excepciones,	alzaban	la	barbilla	y	miraban	hacia	otra	parte,	cuando	se
cruzaban	con	Elynor	en	alguna	de	las	calles	del	pueblo.

Pero	había	otras	personas	que	sí	sentían	odio	y	rencor	hacia	los	miembros
del	Hunters	Club.

Una	de	dichas	personas	era	Heston	Durratt.
Estaba	en	una	loma	cercana,	a	menos	de	ciento	veinte	metros,	en	la	copa

de	un	frondoso	árbol,	desde	donde	miraba	ampliamente	el	lugar	de	la	fiesta.
El	 odio	 de	Durratt	 era	 como	 una	 caldera	 a	 toda	 presión,	 sin	 válvula	 de

seguridad.	La	caldera	estaba	a	punto	de	explotar	y	Durratt	tenía	en	las	manos
un	potente	fusil	de	caza.

El	 arma	 no	 disponía	 de	 mira	 telescópica,	 pero	 eso	 no	 le	 hacía	 falta	 a
Durratt,	capaz	de	cazar	piezas	más	veloces	en	las	más	difíciles	condiciones.

Levantó	 el	 rifle.	 La	 caldera	 había	 llegado	 ya	 a	 su	 punto	 de	 máxima
presión.

Apuntó	el	arma.	Su	índice	presionó	lenta	y	suavemente	el	gatillo.
El	 estampido	 del	 disparo	 llegó	 hasta	 Elynor	 quien,	 inmediatamente,

levantó	la	cabeza,	sobresaltada.
Un	 hombre	 se	 desplomó,	 con	 el	 pecho	 atravesado	 por	 el	 proyectil.	 Su

esposa	lanzó	un	chillido	de	horror.
Decenas	 de	 pares	 de	 ojos	 se	 volvieron	 hacia	 el	 lugar	 de	 donde,

presumiblemente,	había	partido	el	disparo.	Elynor	agarró	los	prismáticos	para
ver	lo	que	sucedía.

Algunos	hombres,	uno	de	ellos	un	médico,	se	precipitaron	sobre	el	caído.
En	aquel	instante,	se	desencadenó	una	tempestad	de	tiros.

Dos	hombres	cayeron	sucesivamente,	uno	agarrándose	la	pierna	izquierda
con	ambas	manos	y	el	otro	con	el	costado	derecho	destrozado	por	el	proyectil.
Un	tercero	cayó	sin	proferir	un	solo	grito,	cuando	la	bala	le	entró	por	el	ojo
derecho	y	le	salió	por	la	base	del	cuello.

A	 través	 de	 los	 prismáticos,	Elynor	 contemplaba	 horrorizada	 la	 tragedia
que	se	desarrollaba	a	mil	metros	escasos.	En	el	lugar	de	la	fiesta	reinaba	una
espantosa	confusión.

Hombres	y	mujeres	corrían	alocadamente,	sin	sentido,	tratando	de	huir	de
los	 proyectiles	 que	 devastaban	 el	 lugar.	 Una	 mesa,	 repleta	 de	 víveres	 y
botellas,	volcó	con	terrible	estruendo,	atrapando	debajo	de	ella	a	dos	mujeres,
que	chillaban	frenéticamente.

Un	 hombre	 que	 iba	 de	 un	 lado	 a	 otro,	 ciego,	 agarrándose	 la	mandíbula
inferior	 con	 las	 dos	manos,	mientras	 emitía	 rugidos	 que	 no	 tenían	 nada	 de
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humanos.	Otro	quiso	esconderse	detrás	de	un	seto,	pero,	al	 saltar,	un	nuevo
proyectil	le	destrozó	la	columna	vertebral	y	quedó	inmóvil	en	el	acto.

Los	disparos	cesaron	muy	poco	después.	Cuando	se	hubo	restablecido,	en
parte	solamente,	la	calma,	el	balance	de	víctimas	era	aterrador:	cinco	muertos,
de	ellos	una	mujer,	y	doce	heridos,	cinco	mujeres	y	siete	hombres,	y	algunos
con	heridas	de	tal	gravedad,	que	hacían	temer	por	sus	vidas.

Al	 cabo	 de	 un	 rato,	 un	 hombre,	 que	 seguía	 aún	 tendido	 en	 el	 suelo,
aunque,	por	fortuna	para	él,	ileso,	alzó	la	cabeza	y	pronunció	a	grandes	voces
un	nombre:

—¡Ha	sido	Heston	Durratt!

*	*	*

En	medio	de	la	noche,	un	fuerte	griterío	despertó	a	Elynor,	quien	acababa	de
dormirse	 después	 de	 largo	 rato	 de	 hallarse	 acostada	 en	 su	 cama,	 sin	 lograr
conciliar	el	sueño.	Excitada	y	también	intrigada,	la	joven	se	levantó	y	corrió
hacia	la	ventana	de	su	dormitorio.

La	luna	estaba	en	plenilunio	y	al	no	haber	encendido	la	luz,	podía	ver	los
detalles	casi	como	si	fuese	de	día.	Divisó	numerosas	siluetas	de	hombres	en
cuyas	manos	brillaban	los	cañones	de	las	armas	de	fuego	y	oyó	los	aullidos	de
los	sabuesos	que	también	formaban	parte	de	lo	que	sabía	era	una	expedición
de	caza.

Pero	 la	presa	era	un	hombre	y	sintió	un	escalofrío	al	pensar	en	 la	suerte
que	le	esperaba	al	desdichado.

Abrió	la	ventana	por	completo.	Gritos	de	furor	llegaron	nítidamente	a	sus
oídos:

—¡No	hay	que	dejarle	con	vida!
—¡Es	el	hijo	del	demonio!	¡Debe	reunirse	con	su	padre!
—¡Tiene	que	pagar	lo	que	ha	hecho!	¡Lo	ahorcaremos!
—¡No,	le	quemaremos	vivo!
Una	voz	tonante	resonó	por	encima	de	todas	las	demás:
—¡El	modo	 como	debe	morir	 es	 lo	 de	menos!	 ¡Heston	Durratt	 no	 debe

llegar	vivo	al	amanecer!
Un	 grupo	 de	 tres	 o	 cuatro	 hombres	 pasó	 a	menos	 de	 cien	metros	 de	 su

casa,	 acompañados	 por	 cuatro	 o	 cinco	 perros	 que	 ladraban	 horriblemente.
Elynor	 hubiera	 debido	 protestar	 por	 lo	 que	 consideraba	 invasión	 de	 una
propiedad	privada,	la	suya,	pero	sabía	que	resultaría	inútil.
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Sin	 embargo,	 podía	 hacer	 algo	 y	 corrió	 al	 teléfono	 que	 tenía	 sobre	 la
mesilla	 de	 noche.	 Encendió	 la	 luz	 para	 ver	 y	 marcó	 presurosamente	 un
número.

Alguien	contestó	de	mal	talante:
—Oficina	del	comisario…	¿Diga?
—Soy	Elynor	Wilding,	de	Claire	Forest…	Comisario…
—El	comisario	no	está.	Ha	salido,	señorita.	Soy	el	ayudante	Stimson…
—Ayudante,	 he	 visto	 numerosos	 hombres	 armados.	 Van	 en	 busca	 de

Durratt,	a	Swamp	Woods…	Lo	matarán…	He	oído	que	lo	decían…	Tiene	que
hacer	algo…

—No	 se	 preocupe,	 señorita	 —contestó	 Stimson	 indolentemente—.	 El
comisario	 los	 acompaña.	 Él	 hará	 que	 se	 cumpla	 la	 ley,	 descuide.	 Buenas
noches,	señorita	Wilding.

Elynor	 colgó	 el	 teléfono	 lentamente.	 Los	 gritos	 y	 los	 ladridos	 de	 los
sabuesos	se	alejaban	con	rapidez.

Pero	 ella	 sabía	 que	 no	 tardarían	 mucho	 en	 dar	 con	 su	 víctima.	 Durratt
vivía	 a	 menos	 de	 dos	 kilómetros,	 casi	 al	 borde	 del	 pantano.	 Elynor	 sabía
también	que	muchos	de	los	miembros	del	Hunters	Club	odiaban	ferozmente	a
Durratt.	 Sólo	 había	 faltado	 la	 matanza	 de	 la	 tarde,	 para	 que	 el	 odio	 se
desencadenase	de	una	forma	irresistible.

En	silencio,	oró	por	el	alma	del	hombre	que	ya	no	vería	la	luz	del	nuevo
día.

Heston	Durratt	oyó	 los	gritos	y	 los	aullidos	de	 los	perros,	y	comprendió
inmediatamente	lo	que	sucedía.

—Vienen	 a	 por	mí	—masculló,	mientras	 se	 tiraba	 del	 camastro	 en	 que
dormía.

Presurosamente,	 se	 puso	 las	 botas.	 No	 se	 había	 quitado	 los	 pantalones,
pero	sí	la	camisa	y	no	se	entretuvo	en	terminar	de	vestirse.	Tampoco	cogió	su
rifle,	porque	sabía	que	toda	posibilidad	de	defensa	le	estaba	vedada.

Eran	demasiados	contra	uno	solo.	Su	única	posibilidad	de	seguir	con	vida
era	esconderse	en	el	pantano,	que	conocía	como	la	palma	de	su	mano.	Salió
de	 la	mísera	 cabaña	 en	 la	 que	 vivía	 y	 entonces	 divisó	 las	 luces	 de	 algunas
linternas	ya	a	muy	poca	distancia.

Durratt	echó	a	correr.	Aunque	ya	había	 rebasado	 los	cincuenta	años,	era
fuerte	 y	 robusto.	 Con	 un	 poco	 de	 suerte	 podría	 escapar,	 dar	 esquinazo	 a
aquellos	bastardos…

Los	perseguidores	estaban	cada	vez	más	cerca.	Los	aullidos	de	los	perros
ponían	pánico	en	el	alma.
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Corrió	velozmente,	sintiendo	en	el	rostro	y	en	el	torso	desnudo	los	golpes
de	las	ramas	bajas.	De	pronto,	alguien	divisó	su	silueta.

—¡Ahí	va!
Sonó	un	tiro.	La	bala	pasó	alta,	silbando	sobre	su	cabeza,	y	se	hundió	en

el	tronco	de	un	árbol.
Durratt	se	volvió	un	 instante,	enseñando	 los	dientes	en	son	de	burla.	Un

enorme	mastín	se	 le	echó	encima,	pero,	por	 fortuna,	no	había	descuidado	el
cuchillo,	 que	 había	 cogido	 al	 salir	 de	 la	 cabaña	 y,	 revolviéndose	 aún	 más
fieramente	 que	 la	 bestia,	 descargó	 un	 tajo	 con	 todas	 sus	 fuerzas.	 El	 animal
abierto	 en	 canal	 desde	 la	 garganta	 al	 vientre,	 cayó	 al	 suelo,	 pataleando
horriblemente,	con	las	tripas	fuera.

Un	hombre	descargó	su	escopeta.	Algunos	perdigones	se	hundieron	en	el
hombro	derecho	de	Durratt,	quien	se	limitó	a	sonreír	despectivamente.

Continuó	su	carrera.	El	pantano	estaba	ya	a	menos	de	doscientos	metros
de	distancia.

Inesperadamente,	 una	 bala	 le	 rozó	 la	 parte	 exterior	 del	 muslo	 derecho.
Empezó	a	cojear.	Perdió	velocidad.

Dos	perros	más	 lo	atacaron.	Uno	consiguió	morderle	el	brazo	 izquierdo,
mientras	degollaba	al	otro.	Cuando	el	primero	volvía	a	atacarle,	le	asestó	un
tajo	tremendo,	que	le	cortó	la	cabeza	en	el	acto.

A	cincuenta	pasos	de	distancia,	un	hombre	plantó	los	pies	firmemente	en
la	tierra	cenagosa,	apuntó	y	apretó	el	gatillo.

Durratt	 se	 tambaleó,	 aunque	 no	 cayó.	 Sabíase	 gravemente	 herido,	 pero
todavía	tenía	una	posibilidad.	Conocía	un	lugar	donde	esconderse…

Atemorizados	por	 la	 sangre	de	 los	 canes	muertos,	 los	 restantes	 aullaban
con	 furia,	 pero	 sin	 atreverse	 a	 atacar	 a	 un	 enemigo,	 del	 que	 su	 instinto	 les
decía	 era	 aún	 más	 peligroso	 que	 ellos	 mismos.	 Al	 fin,	 Durratt	 consiguió
alcanzar	el	borde	de	la	ciénaga.

Allí	había	agua	pestilente,	a	un	metro	por	debajo	del	suelo.	Durratt	sentía
correr	 la	 sangre	 por	 su	 espalda,	 pero	 no	 hizo	 caso.	Un	 par	 de	 pasos	más	 y
estaría	salvado,	se	dijo:

Entonces,	se	oyó	una	descarga	cerrada.
Durratt	 saltó	hacia	adelante,	 con	 los	brazos	abiertos,	y	cayó	al	agua	con

gran	chapoteo.	Vapores	amarillentos	se	elevarón	en	el	acto,	mientras	el	hedor
de	la	charca	se	extendía	por	todas	partes.

—¡Ya	está!	—gritó	uno.
—¡El	 hijo	 del	 demonio	 ha	 ido	 a	 reunirse	 con	 su	 padre!	—bramó	 otro,

ebrio	de	júbilo.
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Las	aguas	se	agitaron	unos	momentos.	Dos	o	tres	linternas	alumbraron	el
lugar	donde	se	había	sumergido	Durratt.	Burbujas	sanguinolentas	afloraban	a
la	superficie,	pero	muy	pronto	dejaron	de	explotar	con	siniestros	chasquidos	y
el	agua	recobró	de	nuevo	su	aspecto	tranquilo	y	espejeante.

En	 la	 cabaña	 donde	 había	 vivido	 Durratt,	 Wayne	 Fox,	 comisario	 de
Sheehyn-on-Shyne,	examinaba	con	toda	atención	un	rifle	de	caza.

—No	 hay	 duda,	 fue	 usado	 hoy	 y,	 por	 desgracia,	 con	 sangrienta
prodigalidad	 —dictaminó—.	 De	 todas	 formas,	 haré	 que	 se	 realicen	 las
oportunas	pruebas	balísticas…

Un	hombre	se	asomó	en	aquel	momento	a	la	puerta	de	la	cabaña.
—¡Comisario,	ya	está!	—dijo.
—¿Lo	han	capturado?	—preguntó	Fox.
El	individuo	sonrió	torvamente.
—Lo	ha	capturado	el	diablo	—respondió.
Fox	pareció	enojarse.
—Maldita	sea.	Dije	que…	—pero	su	voz	carecía	de	convicción.
Alguien	entró	y	recorrió	con	la	mirada	el	interior	de	la	cabaña.
—Wayne,	vamos	a	quemarla	—anunció.
El	comisario	asintió.
—Yo	no	estaba	cuando	sucedió	—dijo.
—Descuide	—contestó	el	recién	llegado,	enseñando	los	dientes.
Elynor	oyó	 los	distantes	disparos	y	 lloró	al	 imaginarse	 lo	sucedido.	Más

tarde,	vio	las	llamas	que	se	elevaban	en	la	oscuridad	de	la	noche.	Con	aquel
fuego,	 pensó,	 las	 gentes	 de	 Sheehyn-on-Shyne	 pretendían	 borrar	 hasta	 el
último	 rastro	 del	 hombre	 al	 que	muchos	 habían	 considerado	 como	 hijo	 del
demonio.
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CAPÍTULO	II

Durante	 los	 días	 que	 siguieron,	 Sheehyn-on-Shyne	 se	 vio	 invadida	 por	 una
especie	 de	 plaga	 de	 langosta,	 en	 forma	 de	 periodistas	 de	 todas	 clases,
comentaristas	 de	 radio	 y	 televisión	 y	 hasta	 curiosos	 que	 pretendían	 ver	 el
lugar	donde	había	acontecido	la	matanza	y	en	donde,	en	el	primer	momento,
habían	muerto	ya	cinco	personas.	Dos	más	fallecieron	en	las	horas	siguientes,
con	lo	que	el	total	de	víctimas	mortales	se	elevaba	a	siete.

Cuatro	heridos	tardarían	semanas	en	curar.	Uno	quedaría	impedido	por	el
resto	de	sus	días.

Sin	embargo	y	salvo	los	parientes	directos	de	las	victimas,	el	resto	de	los
habitantes	de	Sheehy-on-Shyne	se	sentían	satisfechos.	El	autor	de	tan	horrible
matanza	había	pagado	con	su	vida.	El	hecho	que,	en	la	misma	noche,	hubiera
ardido	 su	 cabaña	 hasta	 no	 quedar	 en	 ella	 otro	 rastro	 que	 las	 cenizas,	 no
parecía	importar	demasiado	a	la	gente.

Fox,	 el	 comisario,	 era	 el	 blanco	 predilecto	 de	 todos	 los	 periodistas	 y
comentaristas	de	 radio	y	 televisión.	Elynor,	 que	había	bajado	 al	 pueblo	 tres
días	más	tarde,	pudo	presenciar	una	de	las	últimas	entrevistas	que	le	hicieron.

—Comisario,	¿es	seguro	que	Heston	Durratt	fue	el	autor	de	los	disparos?
—inquirió	el	periodista.

—Absolutamente	seguro.	Encontramos	el	arma	con	 la	que	se	cometió	el
delito	y	la	prueba	balística	demostró	que	las	balas	extraídas	de	los	cuerpos	de
las	víctimas,	las	que	no	los	atravesaron,	claro	está,	habían	sido	disparadas	por
el	fusil	de	Durratt.

Otro	periodista	intervino:
—Comisario,	por	ahí	se	rumorea	que	fue	un	linchamiento,	que	no	se	tenía

demasiado	 interés	 en	 arrestar	 a	 Durratt	 para	 someterle	 a	 un	 juicio	 regular.
¿Qué	opina	usted	de	este	asunto?

—Son	 calumnias	 —protestó	 Fox	 indignadamente—.	 Yo	 dirigí	 la
persecución	y,	en	uso	de	mis	atribuciones,	nombré	delegados	a	todos	los	que
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quisieron	unirse	en	una	misión	de	estricta	justicia.	Durratt	no	quiso	entregarse
y	se	resistió	al	arresto.	Teníamos	derecho	a	defendernos,	¿no	le	parece?

Elynor	 presenciaba	 la	 escena,	 apoyada	 en	 una	 pared	 cercana,	 con	 los
brazos	 cruzados	 sobre	 el	 pecho.	Cuando	 los	 periodistas	 hubieron	 terminado
con	el	representante	de	la	ley,	llamó:

—Comisario…
Fox	 se	 volvió	 en	 el	 acto.	 Vio	 a	 la	 joven	 y	 se	 tocó	 el	 ala	 del	 sombrero

negligentemente,	con	dos	dedos.
—Señorita	Wilding	—saludó.
—He	oído	lo	que	ha	dicho	usted	a	los	periodistas.	Ha	mentido	usted	como

un	bellaco.
El	 rostro	 de	 Fox	 enrojeció	 como	 un	 tomate	 maduro.	 Era	 un	 hombre

cincuentón,	de	rostro	de	luna	y	grasiento,	y	con	una	barriga	prominente,	que
le	hacía	parecer	tenía	las	piernas	como	palillos,	según	comentaban	mordaces
los	 que	 lo	 habían	 visto	 alguna	 vez	 en	 la	 sauna	 de	 la	 ciudad.	 A	 Elynor	 le
parecía	un	sapo.

—Usted	 no	 estuvo	 allí,	 señorita	 —dijo	 Fox,	 tascando	 el	 freno	 con
dificultad.

—Durratt	 no	 se	 defendió	 sino	 de	 los	 perros.	 Sólo	 quería	 huir	 de	 sus
asesinos…

—¡Él	lo	era!	Mató	a	siete	personas.
—Tenía	derecho	 a	un	 juicio	 imparcial.	Suponiendo	que	Durratt	 fuese	 el

autor	de	 la	matanza,	hizo	el	primer	disparo	a	 las	cinco	y	media	de	 la	 tarde.
¿Por	qué,	pues,	aguardaron	a	pasada	la	media	noche	para	ir	en	su	busca?

—Teníamos	que	atender	a	los	heridos	—se	defendió	el	comisario.
—Hay	 médicos	 en	 la	 ciudad.	 Usted	 pudo	 salir	 inmediatamente	 en	 su

busca,	si	creía	que	era	él	—acusó	la	joven.
—Señorita	Wilding,	¿pretende	acaso	enseñarme	cómo	he	de	cumplir	con

mi	deber?	—exclamó	Fox,	muy	sulfurado.
—Soy	una	ciudadana	que	paga	sus	impuestos	y,	por	tanto,	pago	su	sueldo,

lo	que	me	da	derecho	a	opinar	sobre	su	forma	de	actuar	y	a	criticarle	si	me
parece	 que	 debo	 hacerlo.	 Lo	 que	 usted	 permitió,	 suponiendo	 que	 no	 lo
hubiese	ordenado,	fue	un	linchamiento.

—Tendría	que	hablar	con	todos	los	que	nombré	delegados	eventuales.	Le
dirían	lo	mismo	que	yo.

—Claro,	casi	todos	ellos	eran	miembros	del	Hunters	Club.	Apenas	había
uno	que	no	perteneciese	a	esa	 sociedad	 tan	poco…	recomendable.	¿Por	qué
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no	buscó	ayudantes	imparciales,	gente	que,	pese	a	todo,	apreciaba	a	Durratt,
aunque	algunos,	injustamente,	lo	calificasen	como	hijo	del	demonio?

—Será	mejor	que	se	marche…
Elynor	 se	había	 erguido	para	hablar	 con	 el	 representante	de	 la	 ley,	 pero

volvió	a	recostarse	en	la	pared	y	cruzó	los	brazos	de	nuevo.
—Atrévase	a	echarme	de	aquí	—le	desafió.
Fox	volvió	a	congestionarse.
—Tengo	entendido	que	le	hicieron	una	oferta	por	Claire	Forest.	¿Por	qué

no	vende?	—dijo	incisivamente.
—¿Le	 darían	 a	 usted	 una	 comisión	 si	 consiguiera	 persuadirme	 de	 que

debo	vender?
—¡Me	está	calumniando,	señorita	Wilding!	¿Sabe	que	eso	puede	costarle

caro?
Impávida,	Elynor	movió	una	mano.
—Estamos	solos,	comisario.	Su	palabra	contra	la	mía	—respondió.
—Voy	a	pedirle	una	cosa,	señorita.	No	repita	a	nadie	lo	que	me	ha	dicho

o…
Ella	se	echó	a	reír.
—¿Cree	 que	 me	 lo	 he	 inventado?	 No	 soy	 yo	 sola	 quien	 lo	 dice;	 estos

comentarios	están	en	boca	de	muchos	más	de	 los	que	se	 imagina.	Pero	esas
personas	tienen	miedo	y	por	eso	prefieren	callar.

Elynor	 se	 despegó	 de	 la	 pared	 y	 miró	 despectivamente	 al	 hombre	 que
tenía	frente	a	sí.

—Es	usted	un	tipo	despreciable,	comisario.	Sí,	muchos	tienen	miedo,	pero
algún	 día,	 recobrarán	 el	 valor	 y	 lo	 arrojarán	 a	 usted	 como	 un	 montón	 de
desperdicios	inservibles.

Iba	a	marcharse,	cuando	de	pronto,	pareció	recordar	algo	y	se	volvió	hacia
el	enfurecido	sujeto.

—Durratt	ha	muerto.	Poseía	unas	tierras.	¿Cobrará	algo	usted	cuando	las
saquen	a	pública	subasta?

Fox	 pareció	 a	 punto	 de	 ahogarse.	 Elynor	 soltó	 una	 risita	 y	 se	 alejó	 con
paso	mesurado,	pero	lleno	de	elegancia.

En	 el	 fondo,	 no	 se	 sentía	 satisfecha.	 No	 eran	 los	 comentarios	 los	 que
harían	 saber	 la	 verdad	 a	 todo	 el	mundo.	 La	 verdad	 oficial	 era	 la	 que	 había
dicho	Fox	y	prevalecería	irresistiblemente	sobre	cualquier	otra	declaración.

*	*	*
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Poco	a	poco,	volvió	la	calma	a	la	ciudad	y	los	sangrientos	sucesos	empezaron
a	 olvidarse.	 Pero	 algunas	 semanas	 más	 tarde,	 los	 recuerdos	 sobre	 Heston
Durratt	se	reavivaron	en	cierto	modo.

En	la	sala	de	 justicia,	el	secretario	del	 juzgado	anunció	 la	subasta	de	 las
tierras	 que	 habían	 pertenecido	 al	 difunto	 Durratt,	 embargadas	 para	 pagar
impuestos	 atrasados.	 El	 secretario	 citó	 una	 cifra	 mínima	 y	 anunció	 que	 la
subasta,	presidida	por	el	juez	Markensen,	quedaba	abierta.

Un	hombre	se	levantó	y	los	ojos	de	todos	los	asistentes	se	volvieron	hacia
él.	 Era	 un	 sujeto	 alto,	 fornido,	 pero	 ya	 con	 unas	 pequeñas	 bolsas	 en	 los
párpados	 y	 grandes	 entradas	 en	 las	 sienes.	 Elynor,	 también	 presente,	 lo
estudió	con	gran	atención.

—Señoría,	ofrezco	dos	mil	cien	dólares	—declaró	pomposamente.
Elynor	reconoció	inmediatamente	la	tonante	voz	del	sujeto.	Era	el	mismo

que	 había	 dicho	 semanas	 antes	 que	 el	 modo	 de	 matar	 a	 Durratt	 era	 lo	 de
menos;	 el	 caso	 era	 que	no	 llegase	 vivo	 al	 amanecer.	No	podía	 ser	 otro	 que
Harrington	Barnett,	el	presidente	del	Hunters	Club.

Nadie	 rebasó	 la	 cifra.	 El	 mazo	 del	 juez	 iba	 a	 declarar	 adjudicada	 la
subasta	cuando,	de	pronto,	alguien	exclamó:

—Ofrezco	dos	mil	quinientos	dólares.
Fuertes	 rumores	 se	 extendieron	 por	 la	 sala.	 ¿Quién	 era	 el	 osado	 que

rebasaba	la	cifra	ofrecida	por	Barnett?
Un	 hombre	 joven,	 de	 agradable	 aspecto,	 caminó	 por	 el	 pasillo	 central

hasta	situarse	cerca	del	estrado	del	juez.
—Señoría,	deseo	participar	en	la	subasta	por	las	tierras	del	difunto	Heston

Durratt	—declaró.
—¿Quién	es	usted?	—tronó	Barnett.
El	joven	se	volvió	y	le	miró	fríamente.
—Eso	no	le	importa	a	usted	en	absoluto	—contestó—.	¿Señor	juez,	acepta

mi	propuesta?
—¡Tres	mil	dólares!	—bramó	Barnett.
—Tres	mil	quinientos	—dijo	el	desconocido	sosegadamente.
Barnett	subió	a	cuatro	mil.	Impasible,	el	joven	elevaba	la	cifra	cada	vez	en

quinientos	dólares,	en	medio	de	la	expectación	general	de	los	curiosos,	que	no
comprendían	 por	 qué	 un	 desconocido	 podía	 tener	 interés	 en	 lo	 que	muchos
calificaban	un	mísero	pedazo	de	tierra	estéril	y	poco	menos	que	inhabitable.

Cuando	 la	 puja	 hubo	 llegado	 a	 los	 trece	mil	 dólares,	 Barnett	 se	 volvió
hacia	el	joven.
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—Usted	no	es	residente	en	la	ciudad.	No	creo	que	tenga	derecho	a	tomar
parte	en	la	subasta…

—Pagaré	en	buenos	dólares	y	soy	ciudadano	norteamericano,	como	usted.
¿Qué	ley	me	impide	comprar	las	tierras	que	pertenecieron	a	Durratt?

—Señor	 Barnett	—intervino	 el	 juez—,	 el	 forastero	 tiene	 toda	 la	 razón,
aunque	 este	 tribunal,	 por	 razones	 fácilmente	 comprensibles,	 desearía	 saber
dos	cosas,	la	primera	de	ellas	su	nombre.

El	joven	se	inclinó	respetuosamente.
—Evans,	 señor.	 Gareth	 Evans,	 y	 resido	 habitualmente	 en	 Washington,

aunque,	 ¿quién	 sabe?,	 tal	 vez	 un	 día	 me	 agrade	 convertirme	 en	 vecino
permanente	de	esta	población.

—Muchas	gracias,	señor	Evans,	Continuemos	la	subasta.	La	última	cifra
está	en	trece	mil	dólares,	anunciada	por	el	señor	Barnett.	¿Señor	Evans?

—Trece	mil	quinientos,	señoría	—contestó	el	interpelado.
Barnett	hizo	un	gesto	despectivo.
—Esas	tierras	no	valen	tanto	—dijo,	dando	a	entender	de	que	desistía	de

la	puja.
Giró	sobre	sus	talones	y	se	marchó.	Elynor	disfrutaba	enormemente	con	la

derrota	de	Barnett.	Al	pasar	por	su	lado,	dijo	con	sorna:
—Las	uvas	están	verdes,	¿eh?
Barnett	soltó	un	bufido.	En	aquel	momento,	el	juez	Markensen	decía:
—La	 segunda	 pregunta	 que	 deseaba	 hacerle	 es:	 ¿dispone	 usted	 de	 la

cantidad	suficiente	para	pagar	las	tierras	que	pertenecieron	al	difunto	Heston
Durratt,	señor	Evans?

—En	efecto,	Señoría	—contestó	el	joven	gravemente,	a	la	vez	que	sacaba
de	su	bolsillo	un	impresionante	rollo	de	billetes	de	Banco—.	Y	en	efectivo,	a
fin	 de	 abreviar	 los	 trámites	 legales	 y	 que	 se	 me	 entreguen	 los	 títulos	 de
propiedad	lo	antes	posible.

—El	 secretario	 se	 encargará	 de	 todo	 ello	 y	 yo	 firmaré	 hoy	 mismo	 los
documentos	—dijo	Markensen.	Golpeó	la	mesa	con	el	martillo	y	declamó—:
¡La	subasta	ha	terminado!

—¡Despejen!	—ordenó	el	alguacil.
Elynor	 salió	 a	 la	 calle.	 No	 sabía	 quién	 era	 el	 forastero,	 pero,	 en	 cierto

modo,	le	parecía	que	había	vengado	a	Durratt.
«Aunque	fuese	realmente	el	autor	de	la	matanza,	no	merecía	morir	como

una	bestia	dañina»,	mientras	se	disponía	a	subir	a	su	coche	para	regresar	a	su
casa.
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*	*	*

Anochecía	 ya	 y	 Pat	 Cluney	 maldecía	 entre	 dientes,	 porque	 se	 le	 había
escapado	la	presa	que	había	tenido	en	la	mira	de	su	fusil.	Estaba	ya	muy	cerca
de	la	ciénaga,	lo	que	le	hizo	pensar	en	que	muy	pronto	tendría	que	dar	media
vuelta	y	regresar	a	su	casa.

Vapores	 pestilentes	 se	 elevaban	 a	 poca	 distancia	 del	 lugar	 en	 que	 se
hallaba.	De	pronto,	vio	una	sombra	que	se	movía	entre	los	árboles.

Cluney	levantó	el	rifle.	Entonces,	oyó	una	voz	cavernosa:
—¿Vas	a	matarme	otra	vez,	Pat?
El	sujeto	se	estremeció.
—¿Quién	 eres?	 —preguntó—.	 Yo	 sólo	 disparo	 contra	 los	 conejos,	 los

cerdos	salvajes…
El	 hombre	 se	 destacó	 del	 árbol	 en	 que	 había	 estado	 escondido	 hasta

entonces.	Cluney	se	sintió	invadido	por	un	terror	espantoso.
Aquel	sujeto	se	parecía	a…
—No…,	no	puede	ser…	—dijo,	con	sonoro	entrechocar	de	dientes.
Todavía	 se	 veían	 en	 su	 cuerpo	 las	 huellas	 de	 los	 balazos.	 Hierbajos

húmedos	y	malolientes	pendían	de	sus	sienes	y	de	sus	hombros,	y	 las	 ropas
aparecían	chorreantes	de	agua	y,	en	parte,	con	adherencias	de	limo	verdoso	y
hediondo.

—Si,	 soy	Durratt,	 el	que	muchos	 llamabais	hijo	del	demonio.	Por	 tanto,
no	puedo	morir,	aunque	algunos	lo	desearan.	Y	he	decidido	volver	a	la	tierra,
para	 vengarme	 de	 quienes	 quisieron	matarme.	 Dilo	 así,	 cuando	 regreses	 al
pueblo…,	y	ahora,	vete	y	deja	a	los	animales	del	bosque	en	paz	o	te	quedarás
aquí	para	siempre	y	tu	carne	servirá	de	pasto	para	los	gusanos	y	los	peces.

Cluney	 lanzó	 un	 chillido	 horroroso	 y	 dio	 media	 vuelta,	 lanzándose
inmediatamente	a	 toda	carrera	hacia	el	pueblo.	Era	cierto	 lo	que	se	decía	de
Durratt,	era	el	hijo	del	demonio…,	y,	por	tanto,	¡era	el	mismo	demonio!
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CAPÍTULO	III

El	 forastero	 estaba	 tomando	 una	 copa	 en	 un	 bar,	 después	 de	 haber	 cenado,
cuando	 llegó	Cluney,	 jadeando,	 sin	 aliento	 y	 con	 una	 expresión	 de	 infinito
terror	en	su	rostro.

—¡Durratt	ha	vuelto!	—gritó	desde	la	puerta.
Todos	los	rostros	se	volvieron	inmediatamente	hacia	el	recién	llegado.	El

dueño	 del	 bar,	Mike	Liddell,	 lo	miró	 como	 si	 estuviera	 contemplando	 a	 un
loco.

—¿Qué	estás	diciendo,	Pat?	Durratt	murió	hace	siete	semanas	—exclamó
—.	¿Cómo	puede	volver	un	muerto,	eh?

—Yo…	—Cluney	se	ahogaba	al	hablar—.	Yo…,	lo	he	visto…	Él	me	ha
hablado…	Dijo	que	iba	a	vengarse	de	quienes	lo	mataron…

Algunos	se	echaron	a	reír.	Cluney	se	giró	colérico	hacia	ellos.
—No	he	tomado	un	trago	en	todo	el	día,	si	es	eso	lo	que	estáis	pensando

—rugió—.	He	visto	a	Durratt	tan	bien	como	estoy	viendo	a	todos	vosotros	y
he	oído	su	voz…,	y	he	visto	las	heridas	de	las	balas	en	su	cuerpo…	Mike,	por
lo	que	más	quieras,	ponme	un	doble…

Liddell	 destapó	 la	 botella	 y	 llenó	 un	 vaso.	 Acercándose	 al	 mostrador,
Cluney	 agarró	 el	 vaso,	 contra	 el	 que	 tintinearon	 sus	 dientes	 antes	 de	 poder
afirmar	el	pulso.	Despachó	el	licor	de	un	par	de	tragos,	con	ansia	evidente,	y
luego	tendió	la	mano	para	que	se	lo	llenaran	de	nuevo.

—Estaba	allí…,	muy	cerca	del	lugar	donde	lo	mataron…
—Eso	no	es	posible,	Pat	—dijo	uno	de	 los	presentes—.	Los	muertos	no

reviven.
—A	menos	que	no	muriese	—dudó	otro.
—El	 comisario	 lo	 dio	 por	 muerto.	 Todos	 dijeron	 que	 había	 muerto	—

manifestó	un	tercero.
Cluney	se	revolvió	hacia	los	que	hacían	comentarios.
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—Dicen	que	cayó	a	la	ciénaga,	pero	¿rescataron	su	cuerpo	después?	¿Se
molestó	 alguien	 en	 buscar	 el	 cadáver	 para	 darle	 sepultura?	 Durratt	 podría
tener	muchos	defectos,	y	aunque	muchos	decían	que	era	hijo	del	diablo,	a	mí
me	pareció	 siempre	una	persona	decente.	Conozco	bien	 aquellos	parajes;	 el
borde	de	la	tierra	firme	queda	a	más	de	un	metro	sobre	el	nivel	de	las	aguas	y
del	 fango…	 Hay	 muchas	 cuevas,	 donde	 antaño	 anidaban	 los	 aligátores…
Pudo	 haberse	 refugiado	 allí,	 para	 curarse	 él	 solo	 sus	 heridas…	 Curaba	 a
mucha	gente,	vosotros	sabéis	tan	bien	como	todo	el	mundo…

Gareth	Evans	escuchaba	discretamente,	sin	intervenir	para	nada	en	lo	que
decían	los	vecinos	del	pueblo.	Algunos,	en	efecto,	parecían	convencidos	de	la
«resurrección»	de	Durratt.

—Bueno,	si	eso	es	cierto,	no	arriendo	la	ganancia	de	alguno	de	los	que	le
persiguieron	como	si	fuese	una	bestia	salvaje	—dijo	uno.

—Está	muerto	—insistió	 otro—.	Alguien	 te	 gastó	 una	 broma,	 no	 le	 des
más	vueltas,	Pat.

La	 figura	 de	 un	 hombre	 de	mediana	 estatura,	 rechoncho	y	 con	 el	 rostro
brillante	de	sudor,	se	recortó	en	la	entrada	del	local.

—Pat	Cluney,	he	oído	las	insensateces	que	has	dicho	y	no	me	gusta	que
andes	 por	 ahí	 contando	 cuentos	 de	 miedo	 para	 asustar	 a	 los	 niños	 y	 a	 las
viejas	—dijo	Wayne	Fox	severamente—.	Será	mejor	que	te	vayas	a	casa	y	te
acuestes,	¿entendido?

Los	ojos	de	Cluney	se	entornaron.
—Comisario,	 juro	 solemnemente	 que	 he	 visto	 y	 he	 hablado	 con	Durratt

todavía	no	hace	una	hora,	pero	¿puede	usted	jurar	que	vio	su	cadáver?
Fox	se	atiesó.
—En	el	lugar	en	que	cayó,	es	imposible	hallar	el	cuerpo	de	un	hombre	—

respondió.
—Usted,	de	todos	modos,	no	se	esforzó	demasiado…
—¡Maldita	 sea,	Cluney!	—gritó	 el	 comisario	descompuestamente—.	Yo

sé	 como	 cumplir	 con	 mi	 obligación	 y	 no	 voy	 a	 permitir	 que	 un	 estúpido
borracho	me	calumnie.	Vete	a	casa	inmediatamente	o	te	encierro	en	la	cárcel
para	que	duermas	la	borrachera,	¿está	claro?

El	sujeto	vaciló.	Evans	se	dio	cuenta	de	que	temía	al	representante	de	la
ley.	 Fox	 no	 actuaba	 en	 forma	 debida,	 pero	 abusaba	 de	 su	 autoridad	 para
imponerse	a	ciertas	personas	que	sabía	no	protestarían	excesivamente	por	su
actuación.

—De	acuerdo,	comisario,	me	iré	a	casa.	Pero	¡vi	a	Durratt	y	hablé	con	él!
—dijo	Cluney	como	despedida	final.
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Sonaron	 algunas	 risitas.	 Cluney	 se	 marchó,	 mientras	 el	 comisario	 se
aproximaba	a	la	mesa	ocupada	por	el	forastero.

—Supongo	que	no	hará	usted	caso	de	 las	habladurías	de	un	hombre	que
no	está	bien	de	la	cabeza	—dijo.

El	joven	sonrió.
—Yo	soy	un	extraño	en	el	pueblo,	aunque	puede	que	me	establezca	aquí

—respondió—.	De	todos	modos,	en	ciertos	asuntos,	me	considero	neutral	por
completo.

—Entonces,	no	quiere	opinar…
—No	 fui	 testigo	 de	 los	 hechos	 que	 se	 han	mencionado	 aquí,	 hace	 unos

momentos,	comisario.
—Durratt	 mató	 a	 siete	 personas	 —dijo	 Fox	 ceñudamente—.	 ¿Qué	 se

podía	hacer	en	un	caso	semejante?
—¿Por	qué	no	se	lo	consultaron	al	juez	Markensen?
El	 rostro	de	Fox	se	puso	del	color	de	 la	púrpura.	Fue	a	decir	 algo,	pero

pareció	pensárselo	mejor	y,	dando	media	vuelta,	se	encaminó	hacia	la	salida
con	paso	rápido.

A	 continuación,	 se	 produjo	 una	 pausa	 de	 profundo	 silencio.	Uno	 de	 los
presentes	 rompió	 el	 silencio,	 pronunciando	 una	 frase	 que,	 estimó	 Evans,
parecía	 resumir	 el	 sentir	 general,	 al	 menos	 de	 cuantos	 se	 hallaban	 allí	 en
aquellos	instantes:

—¿Y	si	realmente	Durratt	no	hubiera	muerto?

*	*	*

Desde	 la	 veranda	 de	 su	 casa,	 Elynor	 podía	 ver	 perfectamente	 la	 calle
Segunda,	cuyo	eje	longitudinal	coincidía	exactamente	con	la	transversal	de	su
residencia.	 Podía	 apreciar	 perfectamente	 el	 movimiento	 de	 la	 gente	 por	 la
mañana	 aunque	 sabía	 que	 en	 la	 calle	 paralela,	 la	 Primera	 o	 Mayor,	 el
movimiento	era	mucho	más	intenso.

Dada	 su	 posición,	 sin	 embargo,	 la	 visibilidad	 de	 ésta	 era	 notablemente
inferior.	 Sin	 embargo,	 podía	 ver	 la	 calle	 Segunda	 en	 toda	 su	 extensión	 y,
mientras	 esperaba	 a	 que	 su	 sirvienta	 le	 trajera	 su	 desayuno,	 se	 entretuvo
contemplando	el	espectáculo	de	una	pequeña	ciudad	que	despertaba	a	la	vida,
con	la	ayuda	de	sus	prismáticos.

De	pronto,	una	 figura	conocida	 la	víspera,	 entró	en	 su	campo	de	visión.
Elynor	 se	 preguntó	 adónde	 podría	 dirigirse	 el	 gallardo	 forastero	 que	 tan
sorprendentemente	había	sabido	derrotar	a	Harrington	Barnett.
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Evans	se	detuvo	ante	la	puerta	de	una	casa	situada	casi	en	el	extremo	de	la
calle.	 Alguien	 se	 asomó	 a	 los	 pocos	 momentos.	 Evans	 y	 el	 hombre
conversaron	brevemente.	Luego,	el	hombre	volvió	a	meterse	en	la	casa,	para
salir	muy	pronto,	con	un	fusil	en	las	manos.

Inmediatamente,	 los	 dos	 hombres	 echaron	 a	 andar.	 Elynor	 supo	 muy
pronto	 adónde	 se	 dirigían	 y,	 sin	 saber	 por	 qué,	 se	 sintió	 acometida	 por	 una
invencible	curiosidad.

La	 sirvienta	 le	 trajo	 el	 desayuno	 en	 aquel	momento	 y	Elynor	 sorbió	 un
poco	de	café	y	mordisqueó	una	galletita.	De	súbito,	se	puso	en	pie	y	corrió	a
su	dormitorio.

Diez	minutos	más	tarde,	salía	de	su	casa,	vestida	con	pantalones	de	fuerte
loneta,	botas	de	media	caña	y	una	camisa	clara,	subía	a	su	todo	terreno,	al	que
hizo	 arrancar	 de	 inmediato.	 Sus	 rubios	 cabellos	 quedaban	 ocultos	 por	 un
sombrero	con	cinta	de	imitación	de	piel	de	leopardo.

Elynor	 conocía	 bien	 el	 camino	 y	 se	 dirigió	 rectamente	 hacia	 el	 lugar
donde	 se	 imaginaba	 habían	 ido	 el	 forastero	 y	 su	 guía.	 Dirían	 que	 era	 una
entrometida,	pero	tenía	interés	en	saber	qué	decían	sobre	el	asunto.

Evans	y	Cluney	estaban	detenidos	en	aquel	momento	junto	al	borde	de	la
tierra	firme.

—Aquí	 fue,	 señor	 —dijo	 el	 segundo—.	 Los	 disparos	 le	 alcanzaron
algunos	pasos	más	 atrás,	 pero	 él	 no	había	muerto	 todavía	y	 corrió,	 como	 si
quisiera	escapar	de	sus	perseguidores.	Sin	embargo,	 le	fallaron	las	fuerzas	y
cayó	al	agua.

—Y	le	dieron	por	muerto	—musitó	Evans.
—Así	fue,	señor	—confirmó	Cluney—.	Pero	yo	le	vi	ayer,	hablé	con	él…
—Si	 es	 cierto	 que	 sigue	 con	 vida,	 ¿en	 donde,	 a	 su	 juicio,	 puede

esconderse?	—preguntó	el	joven.
—Oh,	 la	ciénaga	es	enorme…	Hay	 infinidad	de	sitios	donde	un	fugitivo

de	la	justicia	podría	esconderse	el	resto	de	sus	días,	sin	que	nadie	fuese	capaz
de	 encontrarlo	 a	menos	 que	 él	 lo	 quisiera.	 Florida	 se	 lleva	 la	 fama	 con	 sus
pantanos,	 los	 Garden	 Cypress,	 pero	 los	 de	 Sheehyn-on-Shyne	 no	 tienen
mucho	que	envidiarles,	si	he	de	ser	sincero	con	usted.

Cluney	 no	 pudo	 seguir	 haciendo	 comentarios.	El	 ruido	 del	motor	 de	 un
coche	se	oyó	a	poca	distancia	y	los	dos	hombres	se	volvieron	en	el	acto.

—¿Quién	es?	—preguntó	Evans.
Cluney	alargó	el	cuello.
—Ah,	es	la	señorita	Elynor,	la	dueña	de	Claire	Forest	—exclamó.
Elynor	se	apeaba	en	aquellos	momentos	del	coche.
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—¿Molesto?	—sonrió.
Los	dos	hombres	se	descubrieron	cortésmente.
—En	absoluto	—dijo	Evans,	galante—.	Creo	que	la	vi	a	usted	ayer,	en	la

subasta…
—Asistí	a	la	función	y	me	divertí	enormemente	con	la	derrota	de	Barnett,

en	 efecto.	—Ella	 alargó	 su	 mano—.	 Soy	 Elynor	Wilding	—se	 presentó—.
Hola,	Pat	—saludó.

—¿Cómo	 está,	 señorita	 Elynor?	 —dijo	 el	 aludido,	 todavía	 con	 el
sombrero	en	la	mano.

La	 de	 Elynor,	 notó	 Evans	 al	 estrecharla,	 era	 fina,	 delicada,	 pero
desprendía	energía	y	fortaleza.	Sonriendo,	dijo:

—Creo	que	conoce	ya	mi	nombre,	si	asistió	a	la	subasta,	señorita	Wilding.
Tenía	interés	por	estos	terrenos	y	los	compré,	así	de	sencillo.

—Bueno,	yo	no	comprendo	su	interés	por	las	tierras	de	Durratt,	pero	cada
cual	es	libre	de	hacer	lo	que	más	le	gusta	o	le	conviene.	—Elynor	volvió	sus
ojos	hacia	Cluney—.	Pat,	me	han	dicho	que	viste	a	Durratt	y	que	hablaste	con
él.

—Así	es.	Lo	vi	tan	bien	como	les	estoy	viendo	a	ustedes	y	estoy	dispuesto
a	jurarlo	ante	una	pila	de	biblias,	si	es	preciso.

—Entonces,	Durratt	no	ha	muerto.
—Yo	creo	que	sólo	 le	hirieron	y	que	se	escondió	para	curarse,	 señorita.

No	puede	hacerlo	en	su	cabaña,	porque	la	quemaron	hasta	el	suelo,	pero	en	el
pantano	 hay	 infinidad	 de	 sitios	 donde	 un	 hombre	 puede	 esconderse	 sin	 ser
visto	y	durante	el	tiempo	que	quiera.

Los	ojos	de	la	joven	se	volvieron	hacia	el	forastero.
—¿Qué	opina	usted,	señor	Evans?	—consultó.
—Soy	 neutral	 —sonrió	 Evans—.	 Por	 lo	 que	 yo	 sé,	 Durratt	 consta

oficialmente	como	muerto,	pero	si	eso	no	resultase	cierto…
—Perdería	usted	las	tierras	que	ha	comprado,	¿no?
—Antes	 habría	 que	 probar	 la	 existencia	 de	 Durratt	 y	 éste	 debería

presentarse	a	las	autoridades,	para	responder	de	sus	actos.
—No	lo	hará	—rezongó	Cluney—.	Volverían	a	lincharlo…	En	fin,	yo	ya

he	terminado	aquí.	Con	el	permiso	de	ustedes,	regreso	al	pueblo…
Cluney	se	marchó	con	paso	vivo.	Evans	y	Elynor	quedaron	frente	a	frente.
—Tengo	 la	 impresión	de	que	usted	era	muy	amiga	del	pobre	Durratt	—

dijo	él,	al	cabo	de	unos	segundos—.	¿Me	equivoco?
—Es	 cierto	 —confirmó	 la	 joven—.	 Aunque	 nos	 veíamos	 de	 tarde	 en

tarde,	 existía	 entre	 ambos	 una	 muy	 buena	 amistad.	 Puede	 imaginarse
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fácilmente	 cómo	 sentí	 su	muerte,	 después	de	 los	 horribles	 sucesos	de	 aquel
día.

—Un	 desconocido	 disparó	 contra	 los	miembros	 del	 Hunters	 Club,	 pero
¿fue	él?

—Todos	 lo	 acusaron	 y,	 a	 decir	 verdad,	 tenía	 resentimientos	 con	 esa
sociedad,	 aunque,	 en	 el	 fondo,	 no	 creo	 que	 fuesen	 tan	 grandes	 como	 para
perpetrar	aquella	matanza.	Pero	¿quién	conoce	a	la	perfección	lo	que	sucede
en	el	fondo	de	la	mente	humana?

—Tiene	 usted	 razón,	 señorita	 —convino	 Evans—.	 Lo	 que	 sucedió	 fue
espantoso	y	difícilmente	se	olvidará.	Creo	que	usted	vive	en	esta	población…

—Desde	hace	tres	años	—respondió	ella—.	Señor	Evans,	presiento	que	le
gustaría	conocer	algunos	detalles	de	aquellos	horribles	acontecimientos.

—No	me	desagradaría,	en	efecto.
—¿Aceptaría	usted	tomar	una	taza	de	café	en	mi	casa?	—invitó	Elynor.
Evans	se	inclinó	cortésmente.
—Será	un	placer,	señorita	Wilding	—aceptó.
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CAPÍTULO	IV

La	sirvienta,	una	mujer	de	mediana	edad,	eficiente	y	silenciosa,	sirvió	el	café
en	la	veranda,	desde	la	que	se	dominaba	una	espléndida	vista,	que	alcanzaba
hasta	donde	el	cielo	se	confundía	con	la	tierra.	Evans	pudo	así	divisar	la	tenue
neblina	 amarillenta	 que	 cubría	 la	 ciénaga	 casi	 por	 completo	 y	 la	 ciudad,
extendiéndose	prácticamente	a	los	pies	de	la	colina.

—¿Qué	 le	 parece?	 —preguntó	 Elynor,	 después	 de	 tomar	 los	 primeros
sorbos	de	café.

—Maravilloso.	La	envidio	a	usted,	señorita	—sonrió	Evans.
—Tuve	suerte	al	convertirme	en	la	propietaria	de	Claire	Forest	—declaró

la	 joven—.	Vine	 aquí	 un	buen	día	y	 creo	que	 seguiré	 en	 este	 lugar	 durante
toda	mi	vida.

Ella	 se	había	quitado	el	 sombrero,	dejándolo	 sobre	una	mesita	 contigua.
Sus	rubios	cabellos	emitían	brillo	de	hilos	de	oro.

Evans	contempló	el	sombrero.	Elynor	sonrió.
—Fui	 cazadora	 en	África	 durante	 dos	 años…,	 cazadora	 fotográfica,	 por

supuesto,	aunque	siempre	tenía	un	fusil	a	mano,	para	posibles	casos	de	apuro
que,	por	fortuna,	no	se	dieron	nunca	—explicó.

—Y	luego	se	vino	a	vivir	aquí.
—Sí	—respondió	la	joven	escuetamente.
Evans	entendió	que	Elynor	no	quería	ser	más	explícita	de	los	motivos	que

la	habían	llevado	a	una	población	relativamente	pequeña	y	no	insistió	sobre	el
particular.	Elynor	 extendía	 el	 brazo	en	aquel	momento,	 como	acompañando
sus	palabras	con	el	ademán:

—Mire,	 señor	 Evans	—dijo—.	 Sheehyn-on-Shyne	 está	 dividida	 en	 dos
partes,	 perfectamente	 diferenciables	 desde	 esta	 elevación.	 A	 su	 izquierda
puede	 contemplar	 una	 población	 no	 mísera,	 pero	 tampoco	 demasiado
floreciente.	 Casa	 de	 poco	 precio,	 automóviles	 con	 varios	 años	 de
antigüedad…	 y	 gente,	 en	 su	 mayoría	 humilde	 y	 todavía	 aferrados	 a	 muy
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extrañas	 supersticiones.	 Abundan	 las	 familias	 de	 color,	 que	 no	 se	 han
desprendido	todavía	de	costumbres	ancestrales.	Los	blancos	son	pobres,	pero
orgullosos,	poco	cultos	y	también	dados	a	creer	historias	fantásticas.

—Como	le	pasa	a	Cluney	—sonrió	el	joven.
—Exactamente.	Vea	ahora	 la	otra	parte	de	 la	ciudad	—indicó	Elynor—.

Son	las	casas	con	amplios	jardines,	piscinas,	dos	o	tres	automóviles	en	cada
familia,	 dinero,	 poder,	 influencia…	 Son	 las	 residencias	 de	 los	 orgullosos
miembros	del	Hunters	Club,	ese	grupo	de	gente	que	domina	la	ciudad,	con	su
dinero	 y	 sus	 influencias.	 Poseen	 los	 dos	 Bancos,	 los	 negocios,	 las	 cuatro
fábricas	 que	 hay	 en	 las	 afueras,	 las	 tierras	 cultivables…,	 y	 naturalmente,
tienen	 de	 su	 parte	 la	 ley,	 representada	 por	 un	 comisario	 poco	 enérgico	 y
acomodaticio.	¿Qué	le	parece	el	panorama?

—Pierde	 mucho,	 después	 de	 lo	 que	 me	 ha	 contado	 usted	 —respondió
Evans—.	¿Pero	en	que	bando	se	alineaba	Durratt?

—En	el	de	 los	pobres,	naturalmente.	Vivía	en	una	cabaña,	solitario	y	yo
diría	que	hasta	amargado,	aunque	jamás	quiso	explicarme	los	motivos	de	tal
amargura,	 si	 es	 que	 realmente	 existía.	 Conmigo,	 sin	 embargo,	 se	 portó
siempre	 maravillosamente	 y	 nunca	 podré	 olvidar	 algunos	 favores	 que	 me
hizo.

—Eso	dice	mucho	en	 su	honor,	 señorita	Wilding.	Cuénteme,	 ¿cómo	era
Durratt?

—A	 veces,	 un	 tanto	 excéntrico	 y	 algo	 exagerado.	 No	 quería	 que	 nadie
cazase	en	sus	 tierras.	Antiguamente,	hubo	aligatores	en	el	pantano,	pero	 los
cazadores	 los	 exterminaron	 todos	 y	 ya	 no	 queda	 ninguno.	 En	 todas	 partes
adonde	vaya	usted,	encontrará	pieles	de	aligator	colgadas	como	trofeos	en	las
paredes.	 Fue	 una	 matanza	 horrible,	 aunque	 ya	 había	 sucedido	 cuando	 yo
llegué	al	pueblo.	Y	eso	no	le	gustaba	a	Durratt.

—Muchas	personas	le	apreciaban	también.	¿Es	cierto?
—Sí.	En	la	ciudad	hay	un	par	de	médicos,	pero	ninguno	de	ellos	mueve

un	dedo	si	no	cobra	por	sus	servicios.	No	hay	hospital	y	cuando	una	persona
enferma	gravemente,	tiene	que	ser	trasladado	a	la	capital	del	Estado.	Durratt,
en	cambio,	curaba	gratis	a	todo	el	que	se	sentía	enfermo.	La	mayor	parte	de
las	veces,	 con	 las	hierbas	que	él	mismo	se	procuraba	y,	 en	ocasiones,	hasta
por	medio	de	la	sugestión.

—Hipnosis.
Elynor	hizo	un	gesto	de	duda.
—Cuando	quería,	sabía	ser	muy	persuasivo,	muy	convincente.	Hablaba	de

una	forma	que	parecía	le	iba	a	volver	a	uno	el	alma	del	revés,	como	si	fuese
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un	 guante.	 Eso,	 como	 puede	 comprender,	 no	 le	 granjeó	 las	 simpatías	 entre
cierta	clase	social	de	Sheehyn	on-Shyne.

—Los	miembros	del	Hunters	Club	—sonrió	Evans.
—Esas	 orgullosas	 personas…	 Son	 descendientes,	 o	 al	 menos,	 así	 lo

aseguran	ellos,	de	los	fundadores	de	la	ciudad,	hace	más	de	ciento	cincuenta
años.	Han	 formado	 una	 célula	 cerrada,	 en	 la	 que	 no	 entra	 nadie	 ajeno	 a	 la
misma.	 Se	 casan	 entre	 ellos,	 negocian	 entre	 ellos…	 y	 todos	 los	 demás
trabajan	por	y	para	ellos.

—Se	 decía	 que	 Durratt	 estaba	 muy	 resentido	 con	 los	 miembros	 del
Hunters	 Club.	 Si	 eso	 es	 cierto,	 ¿conoce	 usted	 los	 motivos	 de	 tal
resentimiento?

—Bien,	Durratt	 despotricaba	 constantemente	 contra	 ellos,	 a	 causa	 de	 su
comportamiento.	Aunque	tenía	un	rifle,	sólo	cazaba	lo	justo	para	alimentarse
y	no	por	distracción	o	por	conseguir	trofeos.

—Vamos,	un	ecólogo	en	potencia	—dijo	Evans.
—A	veces,	 hay	que	 reconocerlo,	 exageraba,	 en	 el	 fondo,	 tenía	 razón	—

contestó	Elynor—.	Esa	gente	ha	estado	a	punto	de	acabar	con	los	animales	de
los	contornos.	Además,	está	el	hecho	de	que	sanaba	a	muchos	de	los	enfermos
pobres	que	iban	a	visitarlo,	lo	que	dio	pie	a	la	acusación	de	curandero…	y	a	la
de	hijo	del	demonio,	que	alguien	le	colgó	injustificadamente.	Era	un	hombre
que	sabía	atender	y	ayudar	a	la	gente,	simplemente.

—Y	algunas	personas	no	podían	consentirlo,	claro.
—Conmigo	 se	 portó	 siempre	 maravillosamente.	 Si	 fue	 el	 autor	 de	 la

matanza,	no	 lo	 apruebo,	pero	no	por	 ello	voy	a	 condenarlo…,	a	menos	que
conozca	 con	 absoluta	 exactitud	 los	motivos	 que	 le	 impulsaron	 a	 hacer	 una
cosa	semejante.

—Señorita	Wilding,	¿cree	usted	que	Durratt	está	vivo?
Elynor	 guardó	 silencio	 unos	 momentos.	 Luego	 alzó	 la	 cabeza	 y	 miró

fijamente	a	su	invitado.
—No	—dijo	al	cabo—.	He	hablado	con	dos	de	los	que	formaron	parte	del

pelotón	de	persecución.	Fueron	obligados	 a	 ello,	 no	pertenecían	 al	Hunters.
Ambos	vieron	herir	a	Durratt	y	caer	luego	al	agua.	Está	muerto,	señor	Evans.

—Gracias,	señorita	Wilding.	—El	joven	se	puso	en	pie	y	sonrió—.	Creo
que	he	abusado	de	su	hospitalidad	—añadió.

Ella	se	levantó	también	y	le	tendió	la	mano.
—Venga	por	aquí	siempre	que	quiera…,	a	menos	que	alguien	le	persuada

de	que	sus	visitas	resultan	inconvenientes	—dijo.
Evans	retuvo	un	instante	la	mano	de	la	muchacha.
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—Nadie	me	ha	dicho	jamás	a	quién	debo	y	no	debo	visitar	y	quién	puede
o	no	ser	mi	amigo	—declaró	con	firmeza.

*	*	*

La	habitación	que	había	tomado	en	el	hotel	disponía	de	una	pequeña	terraza,
con	marquesina	protectora,	en	 la	que,	al	atardecer,	se	hallaba	disfrutando	de
una	 fresca	 brisa	 y	 del	 contenido	 de	 un	 vaso	 alto,	 empañado	 por	 el	 frío
provocado	 por	 el	 hielo	 mezclado	 con	 la	 bebida.	 El	 hotel	 disponía	 de	 un
excelente	servicio	de	comedor	y	estaba	aguardando	a	que	lo	llamasen	para	la
cena.

De	pronto,	oyó	golpes	en	la	puerta.
Abandonando	su	cómoda	postura,	cruzó	el	dormitorio	y	la	pequeña	salita

y	abrió.	Una	figura	alta,	corpulenta,	se	recortó	de	inmediato	en	el	umbral.
—¿Puedo	hablar	con	usted?	—consultó	Barnett.
Evans	se	apartó	a	un	lado.
—Por	supuesto	—accedió.
Barnett	entró	pisando	fuerte.	Evans	cerró	la	puerta	y	se	encaminó	hacia	el

teléfono.
—Pediré	que	suban	de	beber	para	usted	—sonrió.
—Gracias,	 no	 lo	 necesito	—rechazó	 secamente	 la	 invitación	 el	 visitante

—.	No	voy	a	estar	 tanto	tiempo;	me	gusta	siempre	ir	directamente	al	asunto
que	deseo	tratar.

—Eso	es	 estupendo.	Coincidimos,	 señor	Barnett.	Pero	 ¿tiene	que	 ser	 de
pie?	¿No	quiere	sentarse	conmigo	en	la	veranda?

—Gracias,	 ya	 he	 dicho	 que	 voy	 a	 ser	 muy	 breve.	 Escuche,	 usted	 ha
comprado	las	tierras	de	Durratt.

—Cierto,	tengo	los	documentos	en	regla	y	anotados	en	el	registro	oficial.
Ahora	 soy	 el	 dueño	 de,	 pongamos,	 cosa	 de	 unas	 seiscientas	 hectáreas	 de
terreno.

—Pagó	un	precio	muy	bajo	por	algo	que	vale,	cuando	menos,	cinco	veces
más.	Escuche,	le	daré	veinte	mil	dólares	y	usted	me	traspasará	la	propiedad	de
esas	tierras.

—¿Por	qué	no	ofreció	esa	suma	en	la	subasta?	—quiso	saber	el	joven.
Barnett	sonrió	desdeñosamente.
—La	subasta	se	hizo	sobre	la	base	de	dos	mil	dólares,	que	era	el	débito	de

los	 impuestos	 que	Durratt	 no	había	 pagado.	Si	 podía	 obtener	 las	 tierras	 por
esa	cantidad,	¿para	que	pagar	más?
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—Un	razonamiento	que	rebosa	lógica	—convino	Evans—.	Pero	también
ha	dicho	que	esas	tierras	valen	cinco	veces	más	de	lo	que	yo	pagué	por	ellas.

—Y	me	quedo	corto,	pero	sería	un	precio	justo…
—Sin	 embargo,	 sólo	 me	 ofrece	 veinte.	 Yo	 pagué	 trece	 quinientos.	 El

quíntuplo	de	esta	suma	es,	según	mis	cálculos,	sesenta	y	siete	mil	quinientos
dólares.	¿Aceptaría	pagar	esa	cifra?

Barnett	respingó.
—Es	mucho	—contestó	hoscamente.
—Usted	acaba	de	decir	que	es	el	precio	 justo.	¿Por	qué,	pues,	 le	parece

excesivo?
—Entonces	¿no	quiere	aceptar	veinte	mil?	¿Ni	siquiera	veinticinco	mil?
Evans	hizo	un	gesto	negativo.
—No	quiero	vender	—respondió,	lacónico.
El	rostro	de	Barnett	se	hinchó.	Sus	labios	se	contrajeron	y	pareció	como	si

su	 cabeza	 fuese	 a	 explotar.	 Era	 un	 claro	 acceso	 de	 cólera,	 pero,	 con	 cierto
alivio	por	parte	de	Evans,	logró	contenerse.

—Está	 bien,	 quédese	 con	 esas	 tierras…,	 pero	márchese	 de	 la	 ciudad	—
dijo	al	cabo.

—¿Cómo?	¿Me	expulsa	usted?	—se	asombró	el	joven.
Barnett	se	encaminó	hacia	la	puerta.
—Ya	he	dicho	bastante	—gruñó.
—Pero	yo	no	lo	he	oído.
Hubo	un	momento	de	silencio.	Separados	por	una	distancia	de	cinco	o	seis

metros,	 los	dos	hombres	se	contemplaban	recíprocamente,	como	si	midieran
con	la	vista	las	fuerzas	respectivas.

Evans	fue	el	primero	en	hablar.
—Señor	Barnett,	¿es	cierto	que	Durratt	está	muerto?
El	 portazo	 que	 siguió	 a	 aquellas	 palabras	 hizo	 retemblar	 las	 paredes.

Evans	sonrió	primero,	pero	luego	se	puso	muy	serio.
Preveía	graves	complicaciones.
Aunque,	 se	 dijo,	 las	 complicaciones	 habían	 empezado	 no	 ya	 cuando	 la

matanza	en	el	Hunters	Club,	sino	en	el	momento	en	que	alguien	decidió	que
Heston	Durratt	era	el	culpable	y	debía	ser	borrado	de	la	faz	de	la	tierra.

Poco	después,	 lo	avisaron	para	 la	cena.	Al	entrar	 en	el	 comedor,	vio	un
rostro	conocido.

El	hombre	era	de	buena	estatura	y	andaba	por	los	cuarenta	y	cinco	años.
Vestía	 con	 cierta	 sobriedad,	 debida	 más	 bien,	 estimó	 Evans,	 a	 escasez	 de
numerario	que	una	pretendida	elegante	sencillez	indumentaria.
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Acercándose	 a	 la	mesa	 donde	 cenaba	 el	 sujeto,	 apoyó	 ambas	manos	 en
ella	y	le	dirigió	una	ancha	sonrisa.

—Es	una	agradable	sorpresa	verte	por	aquí,	Ryman	Bates	—dijo—.	¿Qué
haces	en	Sheehyn-on-Shyne?

El	sujeto	alzó	los	ojos	para	devolver	la	mirada.
—Estoy	de	paso	—respondió—.	¿Es	algo	malo?
—No	para	mí,	sino,	tal	vez,	para	algún	«primo»,	Ryman.
—Sólo	estoy	de	paso,	insisto.	No	he	venido	a	trabajar,	como	piensas.
—En	tal	caso,	lo	celebro	infinito.
—¿Me	harías	algo,	si	decidiera	quedarme?
—Por	supuesto	que	no.	He	dimitido.
Las	cejas	de	Bates	se	levantaron.
—Menuda	sorpresa	—murmuró.
—Sí,	una	sorpresa.
—Pero	tal	vez	lo	simulas…
—¿Quieres	que	te	enseñe	la	carta	en	que	admiten	mi	dimisión?
—¿Para	 qué?	 Podría	 ser	 tan	 simulada	 como	 tu	 dimisión.	 No,	 gracias,

Gareth	Evans.	Y	ahora,	¿me	permites	seguir	disfrutando	de	la	cena?
Evans	se	enderezó.
—Que	te	haga	buen	provecho	—deseó—.	Ah,	y	una	cosa,	Ryman:	no	diré

nada	al	comisario.
—No	 tengo	 nada	 malo	 de	 qué	 responder.	 Adiós	 —contestó	 el	 otro

fríamente.
A	 Evans	 se	 le	 antojaba	 sumamente	 extraña	 la	 presencia	 de	 Bates	 en

Sheehyn-on-Shyne,	 pero	 era	 un	 tema	 que	 dejó	 de	 preocuparle	muy	 pronto.
Había	otros	asuntos	mucho	más	importantes	en	los	que	pensar.

¿Había	sido	realmente	Durratt	el	autor	de	la	matanza?
¿Estaba	verdaderamente	muerto?
—Acabaré	por	saberlo	—se	propuso	firmemente.

*	*	*

El	matrimonio	dormía	apaciblemente,	cuando,	de	pronto,	sonaron	unos	golpes
en	 la	 puerta	 de	 la	 casa.	La	 señora	Medwill	 se	 incorporó	 parcialmente	 en	 el
lecho.

—¿Quién	puede	llamar	a	estas	horas?	—dijo,	con	voz	soñolienta.
Su	 esposo	 se	 agitó	 inquieto,	 maldiciendo	 al	 importuno	 que	 venía	 a

despertarles,	según	pudo	comprobar	al	consultar	el	reloj	de	sobremesa,	nada

www.lectulandia.com	-	Página	29



menos	que	a	las	tres	de	la	madrugada.
—¿Esperabas	a	alguien,	Roy?	—preguntó	la	señora	Medwill.
—¿A	quién	 demonios	 iba	 a	 esperar	 a	 semejantes	 horas	 de	 la	 noche?	—

rezongó	el	marido,	mientras	empezaba	a	calzarse	las	zapatillas—.	¡Ya,	va,	ya
va,	maldita	sea!	—exclamó,	al	oír	que	se	repetían	los	golpes	en	la	puerta.

Mientras	 se	 anudaba	 el	 cordón	de	 la	 bata,	 inició	 el	 descenso	 a	 la	 planta
baja	de	la	casa.	Su	esposa,	al	cabo	de	unos	segundos,	decidió	ver	también	al
indiscreto	visitante.

Medwill	 abrió	 la	 puerta.	 Inmediatamente,	 una	 hedionda	 tufarada	 que	 le
recordaba	cierto	paraje	de	la	comarca,	le	golpeó	el	rostro.

Con	ojos	desorbitados,	contempló	al	hombre	que	se	hallaba	en	el	umbral,
de	 rostro	 cadavérico	 y	 ojos	 muy	 abiertos,	 semidesnudo	 y	 con	 señales	 de
balazos	 en	 el	 torso	 descubierto.	 Algas	 de	 agua	 dulce	 y	 hierbajos	 húmedos
pendían	 de	 su	 cabeza	 y	 sus	 hombros,	 y	 en	 los	 pantalones	 raídos	 había
manchas	de	limo	verdoso	y	amarillento.

—¿Me	reconoces,	Roy	Medwill?	—preguntó	el	visitante.
Medwill	ahogó	un	grito	de	terror.
—No…,	no	puede	ser…,	tú	estás	muerto…
Se	 oyó	 una	 carcajada.	 Parecía	 emitida	 por	 alguien	 recién	 salido	 de	 la

tumba.
—Sí,	 soy	yo…,	el	hijo	del	demonio,	 aquel	 a	quien	querías	matar,	 como

todos	los	demás…	Pero	he	vuelto	del	más	allá	para	vengarme…
Medwill	estaba	paralizado	por	el	terror.	A	mitad	de	la	escalera,	su	esposa

presenció	la	escena	y	emitió	un	grito	inarticulado.
—No…,	 espera…	—dijo	Medwill	 entrecortadamente—.	 Te	 explicaré…

Yo	estaba	allí,	pero	no	hice	nada…
El	visitante	volvió	a	reír.
—Puesto	 que	 me	 llamabais	 hijo	 del	 demonio,	 mi	 padre	 tendrá	 mucho

gusto	en	recibirte	hoy	en	sus	dominios	—exclamó	ominosamente.
Algo	 brilló	 en	 su	 mano	 derecha,	 en	 la	 que	 se	 veían	 adheridas	 algunas

hebras	verdosas.	El	cuchillo	trazó	un	relámpago	en	el	aire.	Medwill	sintió	en
el	 cuello	 un	 agudísimo	 dolor	 y	 se	 llevó	 las	 manos	 instintivamente	 para
contener	la	hemorragia.

Pero	era	útil.	Tenía	la	garganta	abierta	de	oreja	a	oreja.
Pataleando	 espantosamente,	 cayó	 al	 suelo,	 mientras	 su	 esposa	 chillaba

como	una	loca,	sin	atreverse	a	mover	un	solo	pie	para	acudir	en	socorro	del
caído.	Tranquilamente,	el	visitante	giró	sobre	sus	talones	y	desapareció	en	la
oscuridad	de	la	noche.
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CAPÍTULO	V

Evans	 conoció	 la	 noticia	 a	 la	mañana	 siguiente,	 a	 la	 hora	 del	 desayuno.	La
muerte	de	Roy	Medwill,	presuntamente	a	manos	de	Durratt,	era	la	comidilla
del	pueblo.

El	 comisario	 y	 sus	 ayudantes,	 aturdidos,	 iban	 de	 un	 lado	 para	 otro,	 sin
saber	 qué	 hacer.	 El	 ayudante	 Stimson,	 sin	 embargo,	 que	 fue	 el	 primero	 en
acudir	 a	 la	 escena	 del	 crimen,	 había	 encontrado	 algunos	 rastros	 que	 le
permitieron	deducir	el	nombre	del	culpable.

—Tuvo	que	ser	Durratt,	no	cabe	duda…	Aún	había	huellas	mojadas	en	el
suelo,	rastros	de	limo	y	plantas	acuáticas…	Olía	a	pantano,	eso	puedo	jurarlo
ante	quien	sea…

Evans	se	sintió	preocupado.	¿Era	posible	que	un	hombre	como	Durratt,	si
había	 sido	 realmente	 el	 autor	 del	 asesinato	 de	 Medwill,	 dejase	 semejantes
rastros?

¿No	parecía	más	lógico,	se	preguntó,	que	tratara	de	borrar	cualquier	huella
que	pudiera	relacionarle	con	el	crimen?

Cuando	salió	del	hotel,	vio	un	grupo	de	gente	parada	ante	 la	oficina	del
comisario.

—Quiero	 organizar	 una	 batida	 por	 Swamp	Woods	—declaró	 Fox—.	Es
seguro	que	Durratt	sobrevivió	y	que	se	esconde	en	alguna	parte.	Anoche	salió
de	 su	 escondite,	 para	 asesinar	 a	 Medwill	 esta	 madrugada.	 Necesito
voluntarios	para	que	colaboren	en	la	búsqueda…

—Wayne,	¿no	te	pagan	por	hacer	eso	que	pides	a	los	demás?	—preguntó
un	crítico.

—El	 pantano	 es	 muy	 grande	 —se	 defendió	 el	 comisario—.	 Se
necesitarían,	cien	hombres	al	menos,	para	encontrar	a	Durratt	pero,	claro,	he
de	conformarme	con	muchos	menos.

—Si	Durratt	está	vivo,	¿no	crees	que	se	defenderá?	—preguntó	otro.
—Sólo	tiene	un	cuchillo	—declaró	Fox.
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—¿Cómo	lo	sabes,	Wayne?
—Su	 rifle	 está	 aquí,	 en	mi	oficina.	Él	 huyó	 sólo	 con	 el	 cuchillo,	 que	 le

sirvió	para	matar	a	tres	perros…
—Es	bastante	para	mí	—dijo	alguien—.	Decapitó	a	uno	de	los	perros	de

un	solo	tajo.	A	Medwill	casi	le	cortó	la	cabeza.
—Un	cuchillo	no	sirve	para	nada	contra	las	armas	de	fuego…
—¿Cuánto	pagas,	Wayne?	—preguntó	uno	de	los	curiosos.
—Quince	dólares	por	día,	 los	gastos	y	una	prima	de	dos	mil	para	el	que

encuentre	a	Durratt	—sonó	de	pronto	la	voz	de	Barnett—.	Van	por	mi	cuenta,
amigos.

Algunos	de	los	hombres	dudaron.	Tres	o	cuatro	se	adelantaron	por	fin.
—Cuente	conmigo,	comisario	—dijeron	sucesivamente.
—Está	bien.	Yo	iré	con	ustedes,	más	un	par	de	ayudantes.	Ustedes	quedan

nombrados	 delegados	 a	 todos	 los	 efectos,	 para	 ejercer	 la	 justicia.	 Gracias,
señor	Barnett	—dijo	Fox.

—Mi	 interés	 es	 que	 vuelvan	 la	 paz	 y	 la	 tranquilidad	 a	 la	 población	—
declaró	 el	 aludido	 orgullosamente—.	Wayne,	 tome	 nota	 de	 los	 voluntarios,
para	pagarles	lo	ofrecido.

—Sí,	señor	—respondió	el	comisario	con	acento	obsequioso.
Evans	ya	no	quiso	escuchar	más.	Discretamente,	se	separó	del	grupo	y	se

encaminó	hacia	la	casa	de	un	conocido.
—Hola,	 Pat	—saludó,	 cuando	 Cluney	 hubo	 abierto	 la	 puerta—.	 ¿Se	 ha

enterado	de	la	noticia?
Cluney	asintió.
—Entre.	Tomaremos	un	trago	—invitó.
—Gracias,	pero	es	demasiado	pronto	para	mí.	Fox	está	organizando	una

partida	para	batir	Swamp	Woods.
—¿Quiere	encontrar	a	Durratt,	eh?
Cluney	escupió	a	un	lado.
—No	 darán	 con	 él,	 ni	 aunque	 estén	 buscándolo	 cien	 años	 seguidos	—

respondió	desdeñosamente.
—Si	 fuésemos	usted	y	yo	solos,	 separados	de	 los	demás,	¿daríamos	con

él?
—Lo	siento,	amigo.
—No	quiere	acompañarme,	¿eh?
—Verá…	He	pensado	mucho	y	es	posible	que	Durratt	siga	con	vida.	Pero

pienso	que	él	no	pudo	cometer	la	matanza	el	día	de	la	fiesta.
Evans	respingó.
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—¿Qué	le	hace	pensar	una	cosa	así?	—inquirió.
Con	gesto	dramático,	Cluney	se	puso	una	mano	en	el	pecho.
—Lo	presiento,	simplemente	—dijo—.	Es	cierto	que	Durratt	odiaba	a	los

miembros	 del	Hunters,	 e	 incluso	 habría	 roto	 la	 nariz	 a	 puñetazos	 a	más	 de
uno,	pero	 jamás	habría	 llegado	al	 extremo	de	disparar	 indiscriminadamente,
sin	mirar	siquiera	a	quién	iban	destinadas	las	balas.	Murieron	dos	mujeres.	Él
no	era	capaz	de	una	cosa	semejante,	se	lo	aseguro.

—¿Pudo	hacerlo	otro	por	él?
—Lo	 ignoro.	 Sólo	 le	 cuento	 mis	 impresiones,	 no	 puedo	 apoyarme	 en

hechos.	Pero	me	gustaría	que	saliera	bien	de	este	asunto.	Una	vez	curó	a	mi
mujer,	 cuando	 los	 dos	malditos	médicos	 del	 pueblo	 se	 negaron,	 porque	 no
podía	 pagarles	 unos	 honorarios	 exorbitantes.	 Durratt	 lo	 hizo	 gratis	 y	 mi
esposa	 ya	 no	 ha	 vuelto	 a	 padecer	 más	 de	 la	 enfermedad	 que	 la	 atormentó
durante	varios	años.	Así	que	ojalá	no	le	encuentren	jamás,	¿comprende?

Evans	sonrió.
—Gracias,	Pat.
Deslizó	un	billete	en	la	mano	del	sujeto	y	añadió:
—Tómese	un	trago	a	la	salud	de	Durratt	—se	despidió.
—Tiene	un	aviso,	señor	—dijo	el	recepcionista,	cuando	Evans,	regresó	al

hotel.	Le	entregó	un	papel—.	Han	dejado	este	número	con	el	encargo	de	que
llame	en	cuanto	le	sea	posible.

—Muchas	gracias	—contestó	el	joven.
Levantó	el	teléfono.	A	los	pocos	instantes	oyó	una	voz	conocida:
—Soy	 Elynor.	 ¿Puede	 venir	 a	 verme?	 No	 pronuncie	 mi	 nombre,	 por

favor.
—Sí,	desde	luego,	con	mucho	gusto.
Evans	ya	no	dijo	nada	más.	Dirigió	una	sonrisa	al	recepcionista	y	salió	a

la	calle.
El	coche	se	hallaba	en	el	estacionamiento	del	hotel.	Minutos	más	tarde,	se

detenía	 ante	 la	 veranda	 de	 la	 casa.	 Elynor	 aguardaba	 allí,	 sencillamente
vestida,	con	un	gesto	preocupado	en	su	hermoso	rostro.

—Debe	de	haber	pensado	algo	malo	de	mí,	al	 recibir	mi	 llamada	—dijo
tras	los	primeros	saludos.

—Nada	de	eso	—contestó	él—.	¿Le	ocurre	algo?
—A	 mí,	 particularmente,	 no.	 Se	 trata	 de	 Durratt…,	 pero	 ¿no	 quiere

sentarse?	Pediré	a	la	sirvienta	que	nos	traiga	algo	para	beber.
—Hace	calor	—sonrió	Evans—.	¿Cerveza?
—Sí,	desde	luego.
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La	mujer	vino	a	los	pocos	momentos	y	se	retiró	muy	pronto.
—No	ha	dicho	una	palabra	—se	extrañó	Evans.
—Es	 muda,	 aunque	 oye	 perfectamente.	 Sin	 embargo,	 aunque	 pudiera

hablar	sería	igual	de	discreta.
—No	entiendo…
—Cuando	 vine	 a	 vivir	 aquí,	 contraté	 otra	 sirvienta.	 Era	 chismosa;	 no

podía	 freír	 ni	 siquiera	 un	 huevo,	 sin	 que	 inmediatamente	 lo	 supiera	 toda	 la
ciudad.	Yo	me	enteré	mucho	después,	cuando	ocurrió	algo	que	me	interesaba
guardar	el	secreto.

—Entonces,	no	le	preguntaré	qué	fue	—dijo	él.
—Quizá	se	 lo	diga	algún	día,	pero,	mientras,	debe	saber	que	Durratt	me

ayudó	muchísimo.	¿Sabía	usted	que	tenía	el	titulo	de	doctor	en	medicina?	No
simplemente	 graduado,	 sino	 que	 había	 hecho	 el	 doctorado	 con	 las	 más
brillantes	calificaciones.

—Asombroso	—murmuró	Evans.
—Le	 sucedió	 algo	 que	 nunca	 quiso	 mencionar	 y	 que	 le	 hizo	 venir	 a

Sheehyn-on-Shyne,	pero	no	precisamente	para	establecer	un	consultorio	o	una
pequeña	clínica.	Nunca	lo	dijo	y	yo	no	se	lo	pregunté	tampoco.

—Era,	parece,	un	hombre	muy	reservado.
—Hasta	 cierto	 punto.	 En	 ocasiones	 resultaba	 alegre,	 buen	 conversador,

hacía	que	una	viera	la	vida	con	ojos	llenos	de	optimismo.	Estudió	las	plantas
y	realizaba	curaciones	asombrosas,	pero	también,	como	es	lógico,	utilizando
los	conocimientos	adquiridos	cuando	ejercía	realmente	la	medicina.

—Usted,	parece,	llegó	a	apreciarle.
—Le	quería…,	 como	 a	 un	 buen	 amigo,	 no	 de	 otra	 forma	—se	 ruborizó

Elynor—.	Algunos,	sin	embargo,	llegaron	a	suponer	cosas	que	no	eran	ciertas
y	murmuraban	de	nuestra	amistad.	Durratt	era	hombre	comprensivo	y	discreto
y	por	eso,	en	los	últimos	tiempos,	había	dejado	de	visitarme.

—Comprendo.	Elynor,	¿sabe	lo	que	ha	sucedido	esta	noche?
Ella	hizo	un	gesto	afirmativo.
—Horrible,	¿no?
—La	señora	Medwill	acusa	a	Durratt.	Estaba	presente	cuando	el	asesino

cortó	el	cuello	a	su	víctima.
—¿Pudo	identificarlo?
—Parece	 que	 se	 hallaba	 solamente	 a	 unos	 pasos	 de	 distancia,	 en	 la

escalera	 que	 da	 al	 primer	 piso,	 pero	 relativamente	 cerca	 del	 vestíbulo.	 El
asesino	estaba	semidesnudo	y	tenía	hierbas	acuáticas	sobre	su	torso,	algunas
de	las	cuales	han	sido	halladas	en	el	umbral.	La	señora	Medwill	percibió	un
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hedor	horrible	y	el	ayudante	del	comisario	que	acudió	en	seguida,	dice	que	es
el	olor	propio	de	Swamp	Woods.

Elynor	se	cogió	la	cabeza	con	las	manos.
—Durratt	 recibió,	 al	 menos,	 media	 docena	 de	 balazos,	 según	 he	 oído

decir.	¿Puede	un	hombre	sobrevivir	en	estas	condiciones?
—Si	las	balas	no	han	interesado	ningún	órgano	vital,	desde	luego.
—Pero	tuvo	que	perder	mucha	sangre.
—Cayó	 al	 agua	 y	 la	 frialdad	 del	 líquido	 cortó	 la	 hemorragia,	 en	 buena

parte.
—Es	posible	que	sea	cierto	—admitió	Elynor—.	De	todos	modos,	yo	no

lo	creo	capaz	de	tomar	una	venganza	tan	horrible.
—Es	 curioso.	 No	 hace	 mucho,	 otra	 persona	 me	 ha	 dicho	 algo	 muy

parecido.	Pat	Cluney,	para	ser	más	exactos.
—Cluney	 también	 lo	 apreciaba	 mucho	 —dijo	 la	 joven—.	 Cuando	 su

esposa…
—Lo	 sé.	 Los	médicos	 de	 la	 población	 le	 pedían	mucho	 dinero	 y	 él	 no

podía	pagarles.
Elynor	entornó	los	ojos.
—No	sé	cómo	esos	dos	desalmados	se	atreven	a	llamarse	médicos	—dijo

—.	 Avaros	 ambos,	 codiciosos…,	 pero	 serviles	 con	 los	 miembros	 del
Hunters…

—¿Los	conoce	usted?
—Por	desgracia,	demasiado.	Son	dos	hermanos,	Brian	y	Néstor	Clayton.

No	se	le	ocurra	ponerse	enfermo,	si	no	tiene	la	bolsa	bien	repleta.
—Lo	 tendré	 en	 cuenta,	 Elynor.	 ¿Fueron	 ellos	 quienes	 atendieron	 a	 las

víctimas	de	la	matanza?
—Sí,	claro.	Además,	en	su	calidad	de	forenses,	hicieron	la	autopsia	a	los

muertos.	Claro	que,	según	he	oído,	se	limitaron	a	firmar	sendos	certificados.
Y	los	cobraron	bien	caros	al	municipio.

—Vaya	pareja	de	cuervos	—rezongó	el	joven.
—Acaba	usted	de	adivinar	el	apodo	que	les	han	dado	—rió	Elynor—.	Les

llaman	«Los	Cuervos».	Brian	es	alto	y	robusto,	aunque	bastante	delgado.	Es
«Cuervo	Grande».	Néstor	es	bajito	y	más	bien	canijo.

—«Cuervo	Chico»	—dijo	Evans—.	Cae	por	su	peso	y…	¿Puedo	hacerle
una	pregunta,	Elynor?

—Espero	poder	contestarla,	Gareth.
—¿Vio	usted	la	matanza?
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—Si.	Oí	el	primer	 tiro	y	usé	 los	prismáticos	que	puede	ver	ahí,	 sobre	 la
mesita.	Soy	un	poco	curiosa	y	a	veces	me	entretengo	mirando	lo	que	pasa	en
la	población.

—Es	sólo	un	pecado	menor	—calificó	Evans,	a	 la	vez	que	se	apoderaba
de	los	binoculares—.	Elynor,	¿pudo	ver	al	tirador?

—No,	 aunque	 sí	 las	 nubecillas	 de	 humo	 de	 sus	 disparos,	 muy	 tenues,
desde	luego.

—Por	favor,	¿quiere	indicarme	desde	dónde	hacía	Durratt	los	disparos?
Ella	se	puso	en	pie,	para	acercarse	al	borde	de	la	veranda.
—Mire	 la	 loma	 que	 está	 sobre	 el	 jardín	 del	 Hunters	 Club.	 Hay	 varios

árboles	en	la	ladera…	¿Ve	el	olmo	más	grande?
—Sí,	desde	luego.	¿Estaba	apostado	allí?
—En	efecto.
Evans	 estudió	 el	 panorama	durante	unos	momentos.	Luego	devolvió	 los

prismáticos	a	su	dueña.
—Muchas	gracias,	Elynor.
Ella	sonrió	levemente.	Era,	apreció	Evans,	una	muchacha	muy	esbelta,	de

rostro	 lleno	de	atractivos,	enmarcado	por	 la	cabellera	 rubia,	cuidadosamente
peinada.	 Se	 apreciaba	 en	 seguida	 que	 era	 dulce	 y	 sensitiva,	 pero	 también
enérgica	y	resuelta	si	se	presentaba	la	ocasión.

—¿Piensa	permanecer	mucho	tiempo	en	el	pueblo,	Gareth?	—preguntó	la
joven.

—Quiero	estudiar	a	fondo	mis	tierras	y	ver	si	puedo	hacerlas	productivas.
—El	pantano	está	demasiado	cerca…
—Hay	cultivos	apropiados	para	cada	clase	de	terreno.
—Sí,	claro.
—Elynor,	¿sabe	que	Fox	ha	organizado	una	partida	para	buscar	a	Durratt?
—No	lo	encontrarán,	Gareth.
—Cluney	dice	lo	mismo.	Adiós,	Elynor.
—Venga	a	verme	cuando	quiera,	mientras	siga	en	Sheehyn-on-Shyne.
—Si,	desde	luego.
—A	menos	que	le	cuenten	cosas	de	mí	que	le	hagan	variar	de	opinión.
—Yo	formulo	mis	opiniones	siempre	sin	dejarme	influir	por	personas	más

o	menos	interesadas	en	hacerme	creer	otras	cosas.
Elynor	aprobó	con	un	ligero	parpadeo.
—Hace	bien,	Gareth	—dijo.

www.lectulandia.com	-	Página	36



CAPÍTULO	VI

Con	 ojos	 críticos,	 estudió	 el	 enorme	 olmo	 que	 se	 hallaba	 situado	 a	 cierta
distancia	 de	 los	 jardines	 del	 Hunters	 Club.	 La	 horquilla	 de	 las	 ramas
principales	se	hallaba	a	unos	dos	metros	y	medio	del	suelo.

Era	fácil	trepar	al	árbol,	agarrándose	simplemente	a	una	de	las	ramas.	Allí
se	había	apostado	el	tirador,	que	había	disparado	dos	docenas	de	cartuchos,	al
menos.	Tenía	una	magnífica	puntería,	no	cabía	duda	alguna.

Empezó	a	buscar	por	los	alrededores.	No	tardó	en	encontrar	un	objeto	que
aún	 brillaba	 en	 parte.	 Acuclillado,	 examinó	 la	 vaina	 vacía	 del	 cartucho.
Estaba	algo	oxidada,	pero	resultaba	evidente	que	la	bala	que	había	contenido
había	causado	una	víctima.

La	 vaina	 saltó	 varias	 veces	 en	 la	 palma	 de	 su	 mano.	 Al	 cabo	 de	 unos
momentos,	se	puso	en	pie.

De	repente,	se	oyó	una	voz	destemplada	a	poca	distancia:
—¡Eh,	usted!	¿Qué	demonios	hace	ahí?
Evans	 se	volvió	en	el	 acto.	Un	hombre,	 con	uniforme	y	una	placa	en	 la

pechera	de	la	camisa,	 lo	miraba	hoscamente,	a	 la	vez	que	mantenía	la	mano
sobre	la	culata	del	revólver	que	pendía	de	su	cinturón.

—Estaba	dando	un	paseo	—sonrió	Evans—.	¿Es	pecado	en	esta	ciudad?
—Usted	es	forastero…
—Ya	no;	poseo	tierras.
—Ah,	el	hombre	que	compró	la	propiedad	de	Durratt.
—En	efecto.	Me	llamo	Evans.
—Soy	el	ayudante	Mayne.	Será	mejor	que	se	vaya,	amigo.
—¿Adónde?	—preguntó	el	joven,	fingiendo	ingenuidad.
—A	cualquier	parte,	pero	lejos	de	aquí.
—Este	lugar	es	libre…
—Son	 terrenos	 que	 pertenecen	 al	 Hunters	 Club,	 aunque	 ahora	 no	 los

utilizan.	 Ahora	 ya	 lo	 sabe,	 de	 modo	 que…	—Mayne	 chasqueó	 los	 dedos
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significativamente.
—Muy	bien,	me	iré	ahora	mismo.	Ah,	no	deje	de	informar	a	su	jefe.
—Siempre	lo	hago,	señor.
—Es	usted	un	fiel	cumplidor	de	su	deber,	ayudante	Mayne.	Lo	felicito	—

dijo	Evans	con	sarcasmo	que	pasó	desapercibido	para	el	policía.
Descendió	 la	 pendiente	 oblicuamente	 y	 buscó	 una	 de	 las	 entradas	 de	 la

población.	 En	 el	 bar	 de	 Liddell	 preguntó	 por	 la	 casa	 donde	 vivían	 los
médicos.

—¿Cuál	de	los	dos?	—quiso	saber	el	dueño	del	local.
—¿Viven	en	casas	separadas?
—Eso	es	 lo	 raro.	Son	muy	distintos	 físicamente,	pero	 las	malas	 lenguas

dicen	que	parecen	siameses	—rió	Liddell.
—También	les	han	colocado	otro	apodo,	¿verdad?
—No	 lo	 pronuncie	 delante	 de	 ninguno	 de	 los	 dos.	 Serían	 capaces	 de

sacarle	los	ojos.
—Lo	tendré	en	cuenta.	Gracias,	Mike.
Liddell	 le	 dio	 instrucciones	 para	 encontrar	 la	 casa	 de	 Brian	 Clayton,	 el

más	cercano	al	bar,	y	el	joven	se	dirigió	allí	sin	pérdida	de	tiempo.
La	atmósfera	era	densa,	opresiva.	Los	automóviles	circulaban	en	silencio

y	la	gente	se	movía	rápidamente,	sin	mirar	a	nadie.
«Reina	el	miedo»,	pensó.
¿Miedo	por	Durratt?
¿O	por	otro	motivo?
Había	muchos	enigmas	en	aquella	pequeña	localidad	que	no	contaba	con

más	de	dos	mil	habitantes.	¿Qué	era	lo	que	sucedía	realmente?
—Acabaré	por	saberlo	—se	propuso	con	firmeza.

*	*	*

La	puerta	se	abrió.	Una	doncella	de	color	lo	miró	con	curiosidad.
—Señor…
Evans	le	entregó	la	tarjeta	de	visita.
—Deseo	ver	al	doctor	—manifestó.
—Muy	bien,	iré	a	avisarlo	ahora	mismo	—contestó	la	sirvienta—.	Pase	y

siéntese,	por	favor.
—Gracias.
La	doncella	volvió	a	los	pocos	momentos.
—El	doctor	lo	recibirá	ahora	mismo,	señor.
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Evans	hizo	un	gesto	de	gratitud	y	siguió	a	la	sirvienta,	hasta	la	puerta	de
un	gabinete	de	trabajo,	que	abrió	para	que	él	pudiera	entrar.	Había	un	hombre
sentado	tras	una	mesa,	con	un	grueso	libro	delante,	y	se	puso	en	pie	al	verlo
entrar.

—Soy	el	doctor	Clayton	—dijo—.	¿En	qué	puedo	servirle,	señor	Evans?
El	joven	estudió	unos	instantes	al	dueño	de	la	casa.	Era,	ciertamente	alto	y

robusto,	 pero	 más	 bien	 delgado.	 «Todo	 músculos,	 aunque	 no	 los	 ejercita
demasiado»,	pensó.

—Doctor,	desearía	 formularle	algunas	preguntas	 sobre	 lo	que	sucedió	el
día	de	la	matanza,	ya	sabe	a	qué	me	refiero.

Clayton	lo	miró	con	no	disimulada	hostilidad.
—¿Por	 qué	 quiere	 saber	 detalles	 de	 lo	 ocurrido?	 ¿No	 ha	 leído	 los

periódicos?	¿No	oye	la	radio	ni	ve	la	televisión?
—Son	preguntas	acerca	de	datos	que	no	han	sido	divulgados,	por	ejemplo,

los	referentes	a	la	autopsia	de	los	cadáveres.
—Eso	 es	 algo	 que	 salta	 a	 la	 vista.	 Todos	 murieron	 a	 consecuencia	 de

heridas	causadas	por	armas	de	fuego	—contestó	Clayton	en	tono	doctoral.
—Sí,	 lo	 sé,	 pero,	 dígame,	 por	 favor,	 ¿de	 qué	 calibre	 eran	 las	 balas	 que

extrajo	de	las	heridas,	tanto	de	los	vivos	como	de	los	muertos?
—Todas	 las	 balas	 eran	 de	 calibre	 30	 30,	 procedentes	 de	 un	Winchester

propiedad	del	asesino.
—¿Podría	enseñarme	algunos	de	esos	proyectiles,	doctor?
—Se	los	entregué	todos	al	comisario.	Pídaselos	a	él.
—Así	lo	haré,	doctor.	Muchas	gracias.
—Un	momento,	señor	Evans.
El	joven	se	disponía	ya	a	retirarse	y	se	volvió	hacia	el	galeno.
—¿Sí?
—Antes	 le	 pregunté	 qué	 interés	 tenía	 usted	 en	 ese	 horrible	 suceso.

Todavía	no	me	ha	contestado.
—He	 comprado	 unos	 terrenos.	 Por	 tanto,	 soy	 vecino	 de	 la	 población	 y,

supongo,	 con	 cierto	 derecho	 a	 estar	 enterado	 de	 lo	 sucedido	 en	 aquella
infausta	fecha.

Clayton	 no	 dijo	 nada	 más.	 Parecía	 muy	 preocupado,	 pensó	 el	 joven,
mientras	salía	del	despacho.

El	comisario	había	salido	a	dar	una	batida	por	el	pantano.	Hablaría	con	él
a	su	regreso.

Cuando	se	encaminaba	hacia	el	hotel,	se	cruzó	con	una	hermosa	mujer,	de
unos	 treinta	 y	 cinco	 años	 quien,	 de	 súbito,	 volvió	 sobre	 sus	 pasos	 y	 se	 lo
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quedó	mirando	fijamente.
—Usted	es	Evans,	el	comprador	de	las	tierras	que	pertenecieron	a	Durratt

—dijo.
—Tengo	ese	honor,	en	efecto,	señora.	¿Puedo	serle	útil	en	algo?
—Soy	Maud	Ingalls.	—Ella	 le	miró	de	 la	cabeza	a	 los	pies—.	Poseo	un

establecimiento	 de	 recreo	 al	 final	 de	 la	 calle	 Cuarta,	 el	 Silver	 Eagle.	 Me
gustaría	que	viniera	a	conocerlo	en	algún	momento.	Abrimos	a	partir	de	 las
siete	de	la	tarde,	hasta	que	ya	no	queda	un	solo	cliente,	aunque	eso	suceda	a
las	seis	de	la	mañana.

—Una	 hora	 poco	 habitual	 para	 cerrar	 un	 local,	 señora	 Ingalls.	 ¿No	 se
queja	el	comisario?

Maud	soltó	una	risita.	Era	alta,	de	formas	ampulosas,	con	el	pelo	de	color
rojo	 y	 los	 ojos	 verdosos.	 Había	 sabiduría,	 pero	 también	 astucia,	 en	 su
atractivo	rostro.

—El	 comisario	 es	 uno	 de	 mis	 más	 apreciados	 clientes	 —respondió—.
Buenas	tardes,	señor	Evans.

—Buenas	tardes,	señora	Ingalls.
La	mujer	 se	 alejó.	Otras	 dos	 venían	 en	 sentido	 contrario	 y	 volvieron	 la

cara	despectivamente,	como	si	se	sintieran	ofendidas	al	cruzarse	con	ella.
Evans	se	pellizcó	el	labio	inferior	con	gesto	pensativo.
—El	Silver	Eagle	—murmuró—.	Es	fácil	 imaginarse	la	clase	de	negocio

de	ese	local.
Continuando	su	camino,	se	le	ocurrió	de	repente	una	idea.
Al	llegar	al	hotel,	se	acercó	a	la	recepción.
—¿Puede	 indicarme	 el	 número	 de	 la	 habitación	 del	 señor	 Bates?	 —

solicitó.
—Lo	siento,	señor	—respondió	el	recepcionista—.	El	señor	Bates	canceló

anoche	su	cuenta.	Se	ha	marchado,	aun	que	no	dijo	adónde	se	dirigía.
Evans	se	sorprendió	al	conocer	la	noticia.
—¡Qué	 raro!	 Pensé	 que	 estaría	más	 tiempo	 en	 el	 pueblo…	Gracias,	 de

todos	modos.
—A	su	disposición,	señor	—dijo	el	recepcionista	amablemente.

*	*	*

Los	hombres	llegaban	exhaustos,	agotados,	sucios,	oliendo	a	fango	y	hierbas
podridas.	Tras	algunos	comentarios,	empezaron	a	dispersarse.	Fox	entró	en	su
oficina	y	dejó	el	rifle	en	el	armero.

www.lectulandia.com	-	Página	40



Evans	entró	detrás	de	él.
—Comisario…
Fox	se	volvió	en	el	acto.
—¿Sí?
—Deseo	hacerle	unas	preguntas,	si	no	tiene	inconveniente.
—Ahora	no,	por	favor.	Estoy	muy	cansado.
—Me	lo	imagino,	pero	voy	a	ser	muy	breve.	Tengo	entendido	que	Durratt

utilizó	un	Winchester	calibre	30	30.
—Así	es.	Encontré	el	arma	en	su	cabaña…
—El	doctor	Clayton	me	ha	dicho	que	le	entregó	los	proyectiles	extraídos

de	los	cuerpos	de	las	víctimas.
—Efectivamente,	así	sucedió.
—¿Qué	ha	hecho	de	esas	balas?	Me	gustaría	examinar	algunas…
—Se	comprobó	que	habían	sido	disparadas	por	el	rifle	de	Durratt.
—¿Cómo	 lo	 hicieron?	 —se	 extrañó	 Evans—.	 No	 es	 por	 ofenderlo,

comisario,	pero	este	centro	de	policía	parece	muy	modesto,	sin	instrumentos
que	permitan	hacer	la	comparación	balística…

—Se	encargó	el	doctor	Clayton.	Tiene	medios	suficientes.
—Un	microscopio.
—Sí,	un	microscopio.
—Bien,	¿no	puede	enseñarme	alguno	de	esos	proyectiles?
—No,	lo	siento.
—¿No	quiere?
—Es	que	ya	no	los	tengo	en	la	oficina.	Una	vez	se	comprobó	habían	sido

disparados	por	el	rifle	de	Durratt,	fueron	arrojados	a	la	basura.	Ya	no	servían
para	nada,	como	puede	comprender.

—Eso	 podría	 admitirse,	 si	 Durratt	 hubiese	 muerto.	 Pero	 si	 está	 vivo	 y
usted	 consigue	 capturarlo,	 tendrá	 que	 presentar	 ciertas	 pruebas	 ante	 un
tribunal.	¿Cómo	lo	hará,	si	carece	de	ellas?

—No	 creo	 que	 eso	 sea	 de	 su	 incumbencia,	 señor	—contestó	 Fox,	 muy
sofocado.

—Comisario,	he	comprado	unas	tierras	en	Sheehyn-on-Shyne.	Aunque	no
me	 quede	 a	 vivir	 aquí	 permanentemente,	 pagaré	 los	 impuestos,	 lo	 cual
significa	que	me	he	convertido	en	contribuyente	de	esta	población.	Entienda
lo	que	quiere	decir	y	si	respeto	su	autoridad,	usted	debe	tener	en	cuenta	que
soy	un	ciudadano	al	que	está	obligado	a	servir	por	su	cargo	—recitó	el	joven
de	una	tirada.

Fox	enrojeció	más	todavía.
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—Conozco	perfectamente	mis	obligaciones	—dijo—.	¿Algo	más?
—Sí.	¿Tiró	también	a	la	basura	el	rifle	de	Durratt?
El	 comisario	 se	 volvió	 hacia	 uno	 de	 sus	 ayudantes,	 que	 escuchaba	 en

silencio	a	pocos	pasos	de	distancia.
—Stimson,	 enséñele	 al	 caballero	 el	 rifle	 de	Durratt.	Yo	me	 voy	 a	 casa;

estoy	muerto	de	cansancio.
—Sí,	jefe	—respondió	el	ayudante.
Fox	se	marchó.	Evans	tuvo	el	rifle	en	sus	manos	a	los	pocos	momentos.
Durante	 un	 par	 de	minutos,	 estudió	 el	 arma.	 Luego	 sacó	 una	 libretita	 y

anotó	el	número	y	la	serie	de	fabricación.	Luego	la	devolvió	al	ayudante	con
una	sonrisa.

—Muchas	gracias,	amigo	Stimson.
—Eddie	es	mi	nombre,	señor	Evans	—dijo	el	policía.
—Buenas	noches,	Eddie.
El	joven	iba	a	salir	ya	cuando,	de	pronto,	se	volvió	hacia	el	sujeto.
—Eddie,	¿está	muerto	Durratt?
—Yo	 diría	 que	 sí,	 señor.	 He	 hablado	 con	 algunos	 de	 los	 que	 lo

persiguieron	 y	 todos	 coinciden	 en	 afirmar	 que	 es	 imposible	 que	 se	 haya
salvado.

—Entonces,	¿por	qué	quieren	buscarlo,	si	está	muerto?
—Algunos	tienen	miedo,	señor.
—Miedo…	¿de	qué?
Stimson	hizo	un	gesto	ambiguo.
—Si	perdiera	este	empleo,	no	encontraría	otro	—respondió.
El	ayudante	también	tenía	miedo,	pero	era	de	otra	clase.	No	era	el	mismo

miedo	que	atenazaba	a	quienes	creían	que	Durratt	seguía	con	vida.
—Comprendo,	Eddie.	Repito	las	gracias	—dijo.
—Buenas	noches,	señor	Evans.
El	 joven	 salió	 a	 la	 calle	 y	 levantó	 la	 vista	 hacia	 las	 estrellas.	 ¿Dónde

estaba	la	solución	de	aquel	terrible	enigma?
Una	de	las	estrellas	parpadeó	de	pronto	y	le	pareció	que	le	hacia	guiños	de

burla.
Casi	se	enfureció.
—Encontraré	la	solución	—dijo	a	media	voz.
Luego	 se	 echó	 a	 reír	 de	 aquel	 arranque	 infantil.	No	debía	 dejarse	 llevar

por	los	impulsos;	era	preciso	actuar	en	todo	momento	con	la	cabeza	muy	fría,
evitando	en	todo	momento	acciones	meramente	instintivas	o	irreflexivas.
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CAPÍTULO	VII

En	mitad	 de	 la	 noche	 sonaron	 unos	 fuertes	 golpes	 en	 la	 puerta	 de	 la	 casa.
Chad	Griff	se	sentó	en	el	lecho	y	escuchó	atentamente.

Estaba	solo	en	la	casa.	Su	esposa	había	ido	de	viaje	a	visitar	a	su	madre,
que	vivía	 con	una	hermana,	 a	 trescientos	kilómetros.	Volvería	dentro	de	un
par	de	días,	pero,	mientras	tanto,	se	arreglaba	con	la	asistenta	que	venía	todas
las	mañanas.

Los	golpes	se	 repitieron.	Griff	saltó	de	 la	cama	y	agarró	el	 revólver	que
guardaba	en	uno	de	los	cajones	de	la	consola	que	había	en	el	dormitorio.

Al	salir	al	rellano	del	primer	piso,	consultó	su	reloj	de	pulsera.	Las	tres	de
la	 madrugada.	 ¿Quién	 diablos	 venía	 a	 despertarle	 a	 una	 hora	 tan
desacostumbrada?

Lentamente,	descendió	a	la	planta	baja	y,	cauteloso,	encendió	las	luces	del
porche.

—¿Quién	es?	—preguntó,	al	llegar	junto	a	la	puerta.
No	 obtuvo	 respuesta,	 Al	 cabo	 de	 unos	 segundos,	 se	 decidió	 y	 abrió	 de

golpe,	pero	quedándose	a	un	lado	de	la	entrada,	con	el	pulgar	apoyado	en	el
percutor	del	arma.

Inmediatamente,	 un	 horrible	 hedor	 asaltó	 su	 pituitaria.	 Vio	 manchas
húmedas	en	la	tablazón	de	la	veranda	y	algunas	tiras	de	vegetales,	verdosas	y
repulsivas.

Había	 también	 huellas	 de	 pisadas	 húmedas	 en	 el	 suelo,	 que	 se	 perdían
hacia	el	sendero	enarenado	que	conducía	a	la	casa,	a	través	del	jardín	que	la
rodeaba.	 El	 hombre,	 quien	 quiera	 que	 fuese,	 había	 estado	 allí	 y	 se	 había
marchado.

Griff	respiró	aliviado.	Al	volverse,	vio	un	papel	sujeto	con	una	chincheta
a	la	madera	de	la	puerta.

Había	 manchas	 de	 humedad	 en	 el	 papel.	 En	 algunos	 puntos,	 se	 había
corrido	la	tinta	del	 tétrico	mensaje	que,	pese	a	todo,	resultaba	perfectamente
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legible:
«Medwill	ha	muerto.	Prepárate,	Chad	Griff;	tú	serás	el	siguiente.
»H.	D.»
Griff	 se	 sintió	 acometido	 instantáneamente	 por	 un	 violento	 acceso	 de

furia.	 Arrancó	 el	 papel	 con	 la	 mano	 izquierda	 y	 lo	 levantó	 con	 gestos
convulsivos.

—¡Heston	Durratt!	—gritó—.	¡Ven	a	buscarme	cuando	quieras!
Disparó	dos	o	tres	tiros	seguidos.	Las	detonaciones	resonaron	fuertemente

en	el	silencio	de	la	noche.
—¡No	te	tengo	miedo!	¿Me	oyes?	Sé	que	estás	escondido	por	ahí.	Sal	y	da

la	cara,	si	eres	hombre,	miserable	bastardo.
Griff	 terminó	 de	 vaciar	 el	 revólver,	 disparando	 contra	 los	 macizos	 de

flores	más	cercanos,	con	la	vana	esperanza	de	alcanzar	al	autor	del	mensaje.
Cuando	notó	que	el	percutor	golpeaba	una	cápsula	ya	consumida,	se	volvió,
entró	en	la	casa	y	agarró	una	botella.

Los	 disparos	 y	 los	 gritos	 habían	 originado	 un	 escándalo	 más	 que
considerable.	Pronto	empezaron	a	llegar	personas	que	vivían	en	la	vecindad.
El	comisario	Fox,	soñoliento	y	malhumorado,	acudió	también	a	enterarse	de
lo	sucedido.

*	*	*

Elynor	salió	a	la	veranda	de	su	casa	y	se	sorprendió	al	ver	a	Evans	sentado	en
uno	 de	 sus	 escalones.	 Había	 un	 pequeño	 surtidor	 a	 pocos	 pasos	 y	 el	 joven
parecía	 divertirse	 tirando	 piedrecitas	 contra	 el	 ligero	 chorro	 de	 agua	 que
surgía	de	la	parte	superior.

—¡Gareth!	¿Qué	hace	aquí?	—exclamó	la	joven.
Evans	se	puso	en	pie.
—Se	me	ocurrió	que	quizá	usted	me	invitaría	a	desayunar,	si	es	que	no	lo

ha	hecho	ya.
Ella	sonrió	suavemente.
—Aunque	 hubiera	 desayunado,	 cosa	 que	 no	 ha	 sucedido,	 también	 lo

invitaría.	Suelo	hacerlo	aquí,	en	la	veranda.	¿Me	permite	que	vaya	a	indicar	a
Sara,	la	sirvienta,	que	ponga	dos	cubiertos?

El	joven	hizo	un	amplio	ademán	con	el	brazo.
—Soy	su	humilde	servidor	—contestó.
Poco	 después,	 estaban	 sentados	 frente	 a	 frente.	 Después	 de	 tomar	 unos

sorbos	de	café,	Elynor	rompió	el	silencio.
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—Gareth,	me	parece	que	ha	venido	aquí	para	algo	más	que	desayunar	en
mi	compañía	—dijo.

—Cierto	—admitió	él—.	¿Sabe	lo	que	ha	sucedido	esta	noche?
—No,	no	tengo	la	menor	idea.	—Ella	se	estremeció—.	¿Otro	crimen?
—Por	fortuna,	no,	aunque	sí	el	aviso	de	una	muerte.
—Me	da	escalofríos…	¿Qué	es	lo	que	ha	sucedido,	exactamente?
—¡Cómo!	¿No	ha	oído	los	disparos?	—se	asombró	Evans.
—Confieso	que	he	dormido	como	un	tronco	—sonrió	la	joven—.	¿A	qué

disparos	se	refiere?
—Alguien	dejó	una	nota	amenazadora	en	la	puerta	de	un	tal	Chad	Griff,

diciéndole	que	él	será	el	siguiente,	después	de	haber	mencionado	a	Medwill.
Griff	 se	 enfureció	y	 empezó	a	 tiros,	 aunque	no	veía	 a	nadie,	ya	que,	por	 lo
visto,	 creía	 que	 el	 autor	 de	 la	 amenaza	 estaba	 observándole	 en	 las
inmediaciones.	Encontraron	manchas	 húmedas	 y	 restos	 de	 plantas	 acuáticas
en	 el	 porche	 de	 la	 casa,	 y	 el	 papel	 del	 mensaje	 también	 tenía	 manchas	 de
humedad	en	algunos	sitios.

—Un	anónimo	—dijo	Elynor,	atónita.
—Estaba	firmado	con	dos	iniciales:	H.	D.	—puntualizó	el	joven.
—¿Es	posible,	Gareth?
—A	mí	me	despertó	el	escándalo	consiguiente.	Me	vestí,	fui	a	ver	lo	que

sucedía…	Después	ya	no	pude	pegar	ojo	y	entonces	decidí	venir	a	pedirle	que
me	diera	de	desayunar.

—Me	parece	algo	inconcebible.	Esas	iniciales	son	las	de	Heston	Durratt.
Pero…,	¿está	vivo?

—Hay	un	modo	de	averiguarlo	definitivamente,	Elynor.
—¿Cómo?	—preguntó	ella.
—Sumergiéndose	 en	 el	 pantano,	 en	 el	 lugar	 donde	 cayó	 al	 recibir	 los

últimos	disparos.
Elynor	hizo	un	gesto	de	repugnancia.
—¿En	esas	aguas	pestilentes?	Correría	peligro…
—Ninguno,	 con	 un	 buen	 traje	 de	 submarinista	 y	 botellas	 de	 aire	 para

permanecer	un	largo	rato	bajo	el	agua.	Más	una	potente	linterna,	por	supuesto.
—¿Sería	capaz	de	hacerlo	usted,	Gareth?
—Tendré	 que	 hacerlo,	 si	 quiero	 confirmar	 la	muerte	 de	Durratt…,	 o	 su

«resurrección»	—contestó	Evans	firmemente.
—Pero	 aquí,	 en	 el	 pueblo,	 no	 hay	 escafandras…	 Estamos	 a	 cientos	 de

kilómetros	de	la	costa…	La	gente	o	se	baña	en	las	piscinas	o	en	el	río	Shyne,
más	arriba	de	los	límites	del	pantano,	en	lugares	donde	las	aguas	están	claras
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y	 limpias.	Usted	 sabe	 que	 es	 el	 Shyne	 el	 que	 alimenta	 Swamp	Woods,	me
imagino.

—Sí,	 lo	sé.	Pero	este	pueblo	«disfruta»	de	un	comisario	del	que	los	más
benévolos	dicen	que	estaría	mejor	amarrado	a	un	pesebre	y	comiendo	cebada.
¿Cómo	 no	 fue	 capaz	 de	 preocuparse	 de,	 por	 lo	 menos,	 intentar	 extraer	 el
cadáver	de	 su	víctima?	Era	obligación	 suya	confirmar	 la	muerte	de	Durratt,
¿no	le	parece?

—Gareth,	 yo	 le	 diré	 por	 qué	 no	 lo	 hizo.	 Cuando	 no	 está	 amarrado	 al
pesebre,	se	pasa	el	rato	bailando	de	los	hilos	que	mueve	Harrington	Barnett.
¿Lo	comprende	ahora?

—Sí	—admitió	él	desanimadamente.
—Barnett	es	un	sujeto	muy	ambicioso.	¿Sabía	que,	en	más	de	una	ocasión

ha	 querido	 comprarme	 Claire	 Forest	 y	 que	 yo	 no	 he	 accedido	 nunca	 a
venderle	la	propiedad?

—Lo	ignoraba	—respondió	Evans.
Elynor	hizo	un	amplio	ademán	con	el	brazo.
—Mire	y	comprenda…,	pero	también	tendrá	que	ir	a	la	trasera	de	la	casa,

para	ver	el	bosque	que	se	extiende	por	la	llanura	que	hay	más	allá.	Tiene	un
área	 de	 casi	 cinco	 kilómetros	 cuadrados.	 El	 río	 Shyne	 pasa	 por	 el	 extremo
nordeste,	pero	dentro	de	los	límites	de	la	propiedad.	Es	un	bosque	limpio,	sin
fangales,	sin	zonas	inundadas…

—Por	eso	le	llaman	Claire	Forest	—sonrió	él.
—Exactamente.	 Antes	 había	 mucha	 caza,	 pero	 ahora	 ha	 disminuido

considerablemente.	Los	orgullosos	miembros	del	Hunters	Club	 estuvieron	 a
punto	de	despoblar	el	bosque	de	sus	habitantes	naturales.

—Y	ahora	ya	no	cazan	aquí…
—He	 sorprendido	 a	 algunos	 furtivos.	 Los	 denuncié.	 Llevé	 los	 casos	 al

juez	Markensen	y	los	condenó	a	penas	no	muy	graves,	pero	suficientes	para
cortar	la	mayor	parte	de	esas	acciones.

—¿No	informó	a	Fox?
Ella	hizo	un	gesto	desdeñoso.
—No	me	gusta	perder	el	tiempo	—respondió	críticamente.
Asintió.	Luego	se	limpió	los	labios	con	la	servilleta	y	se	puso	en	pie.
—Gracias	por	el	desayuno,	Elynor	—sonrió.
—Ha	sido	un	placer,	Gareth	—declaró	la	joven.

*	*	*
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El	Silver	Eagle	lo	sorprendió.	Aunque	la	fachada	era	más	bien	corriente	y	el
águila	de	plata	que	representaba	la	muestra	del	local	resultaba	pequeña	y	poco
visible,	el	interior	estaba	decorado	con	un	lujo	increíble	en	aquella	población.
Cortinajes	de	terciopelo	rojo,	muebles	de	maderas	caras	y	las	chicas	vistiendo
con	singular	elegancia	y	todas	muy	escotadas.

Había	una	mesa	de	 ruleta,	atendida	por	una	hermosa	 joven,	cuyos	senos
apenas	 quedaban	 velados	 por	 dos	 tiras	 de	 tela	 roja	 de	 escasamente	 cinco
centímetros	de	anchura.	Los	 jugadores	no	eran	muchos,	pero	si	vio	sobre	 la
mesa	grandes	montones	de	fichas.

La	mayoría	de	 las	chicas	conversaban	con	clientes	maduros,	en	mesas	o
en	la	barra	de	madera	lustrosa,	tras	la	cual	había	un	par	de	camareros	negros,
con	uniforme	de	color	rojo	vino.	Sin	embargo,	no	pudo	localizar	a	la	dueña.

Acercándose	 a	 la	 barra,	 pidió	 un	 whisky.	 Luego	 preguntó	 por	 la
propietaria.

—Su	 despacho	 está	 al	 otro	 lado	 de	 aquella	 puerta,	 señor	 —indicó	 el
barman.

Evans	 abonó	 la	 consumición	 y	 luego	 se	 encaminó	 hacia	 la	 puerta
indicada,	oculta	tras	unos	gruesos	cortinajes	de	color	rojo,	con	orlas	doradas.
Pasó	al	otro	lado	y	no	tardó	en	divisar	una	puerta	con	el	inevitable	rotulo	de
PRIVADO.

Cuando	 se	 disponía	 a	 llamar,	 se	 dio	 cuenta	 de	 que	 estaba	 entreabierta.
Voces	ásperas	llegaron	a	sus	oídos.

—Le	digo	que	no	quiero.	Usted	no	me	asusta…
—Puedo	 hacer	 que	 te	 retiren	 la	 licencia	 y	 tú	 lo	 sabes,	Maud	—dijo	 el

hombre	coléricamente.
—¿De	veras?	—El	tono	de	Maud	era	desdeñoso—.	Atrévase	a	hacerlo	y

todo	 el	mundo	 sabrá	 qué	 es	 lo	 que	 sucede	 realmente	 aquí.	 ¿Quiere	 que	 las
esposas	 de	 los	 honorables	 miembros	 del	 Hunters	 Club	 se	 enteren	 de	 que,
cuando	 sus	 maridos	 les	 dicen	 que	 están	 en	 reuniones	 de	 negocios,	 se
encuentran	realmente	aquí,	jugándose	el	dinero	o	divirtiéndose	con	las	chicas?

—Maud,	tú	no	harías	tal	cosa…	El	negocio	se	te	acabaría	también	a	ti	y	lo
sabes	mejor	que	nadie.

—Puede	que	sí,	pero	podría	rehacerme	en	otra	parte.	No	perdería	tanto,	se
lo	aseguro.

—Está	bien,	dejemos	esto,	Maud.	Ahora	quiero	que	me	hagas…
—¡No!	—gritó	ella	con	voz	crispada.
Casi	en	el	acto,	Evans	percibió	el	estallido	de	una	bofetada.	Maud	lanzó

un	grito	de	dolor.
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Evans	abrió	la	puerta	de	golpe.	En	aquel	 instante,	Maud	corría	detrás	de
una	mesa,	de	la	que	extrajo	un	revólver,	que	encaró	directamente	al	agresor.

—Barnett,	 no	 vuelva	 a	 tocarme	 en	 los	 días	 de	 su	 vida	 —amenazó—.
Atrévase	a	ponerme	la	mano	otra	vez	encima	y	juro	que	es	lo	último	que	hará
en	su	puerca	existencia.
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CAPÍTULO	VIII

Barnett	 retrocedió	un	par	de	pasos,	 amedrentado	por	 la	 sin	duda	 inesperada
reacción	de	la	mujer.

—Caramba,	Maud,	no	es	para	ponerse	así…
Ella	se	tocó	la	mejilla	con	la	izquierda.
—¿Cómo	quiere	que	me	ponga	después	de	haberme	pegado?	—gritó—.

Salga	 de	 aquí	 inmediatamente	 y	 olvídese	 de	 todo	 lo	 que	 me	 ha	 pedido,
¿estamos?

Barnett	 se	 mordió	 los	 labios,	 furioso	 pero	 impotente	 para	 hacer	 nada
contra	el	revólver	que	ella	empuñaba	con	mano	firme.	Al	girar	bruscamente,
vio	al	joven	y	su	rostro	enrojeció	más	todavía.

—Salga	de	aquí,	maldito	curioso…
Evans	fijó	la	vista	en	la	dueña	del	local.
—La	ha	pegado,	Maud	—dijo.
—Sí	—admitió	ella.
Entonces,	Evans	agarró	a	Barnett	por	el	cuello	y	lo	sacó	a	empellones	al

corredor,	lanzándolo	contra	la	pared	opuesta.	Barnett	rebotó	y	estuvo	a	punto
de	caer,	 pero	consiguió	mantener	 el	 equilibrio.	Volviéndose	hacia	Evans,	 le
miró	colérico,	mientras	se	arreglaba	el	traje	con	gestos	nerviosos.

—No	olvidaré	esto	—dijo,	amenazador.
—Cuando	 tenga	ganas	de	usar	 los	puños,	 avíseme	—respondió	 el	 joven

impávido—.	Tendré	mucho	gusto	en	hacer	con	usted	un	par	de	asaltos.
Barnett	 se	 marchó	 con	 paso	 vivo.	 Evans	 cerró	 la	 puerta	 y	 se	 volvió

sonriendo	hacia	la	mujer.
—Lo	siento,	Maud.
Ella	dejó	el	revólver	en	el	cajón	del	que	lo	había	sacado.
—Ese	hijo	de	perra	me	ha	roto	los	nervios	—declaró—.	He	estado	a	punto

de	pegarle	un	tiro…
—Te	dio	una	bofetada.

www.lectulandia.com	-	Página	49



—¿Lo	has	visto?
—Lo	he	oído	—sonrió	él.
—Se	cree	que	es	el	dueño	de	la	población	—dijo	Maud—.	Conmigo	se	ha

equivocado,	puedes	creerme.
—Te	pedía	algo.	¿Qué	era?
—Una	participación	en	el	negocio	a	cambio	de	un	préstamo.
—¿Lo	necesitas?
—No,	pero	él	asegura	que	podría	ampliar	el	local	y	convertirlo	en	un	gran

casino.	 Vendría	 gente	 de	 otros	 pueblos	 vecinos	 y	 las	 ganancias	 resultarían
enormes.	Pero,	al	mismo	tiempo,	sería	mi	ruina.

—¿Por	qué?	—se	extrañó	Evans.
—Barnett	 metería	 sus	 manos	 en	 el	 negocio.	 Constantemente	 estaría

haciendo	ampliaciones	de	 esto	o	de	 lo	otro	y	yo	no	podría	 seguirle,	 porque
carezco	de	capital	suficiente.	Inevitablemente,	llegaría	el	momento	en	que	se
quedase	con	todo	y	eso	es	lo	que	yo	no	quiero	que	suceda.	Me	conformo	con
lo	que	tengo,	que	no	es	poco,	¿comprendes?	Esto	es	seguro;	lo	que	él	propone
es	lo	del	clásico	dicho:	«…	cien	pájaros	volando».

—Y	tú	prefieres	uno	en	la	mano.
Maud	se	atusó	el	cabello	con	gestos	nerviosos.
—Tengo	que	atender	a	los	clientes	—dijo—.	¿Por	qué	no	me	esperas	en

mi	suite	y	hablaremos	luego	con	toda	tranquilidad?
—¿Cómo?
Maud	 fue	a	una	puertecita	 situada	en	un	 rincón	y	 la	abrió.	Evans	divisó

una	escalera	que	conducía	al	piso	superior.
—Es	 un	 acceso	 privado	 —sonrió	 ella—.	 Encontrarás	 bebida.	 Hay	 un

televisor	y	libros	para	que	entretengas	la	espera.
—Muy	bien,	aguardaré	lo	necesario.

*	*	*

Maud	llegó	casi	tres	horas	más	tarde,	con	una	bolsa	de	lona	en	las	manos,	que
guardó	 en	 una	 caja	 fuerte	 empotrada	 discretamente	 en	 uno	 de	 los	 muros.
Luego	fue	a	un	biombo	y	empezó	a	desvestirse.

Evans	 dormía	 en	 un	 sillón.	Maud	 sonrió	mientras	 se	 cambiaba	 de	 ropa.
Luego	se	inclinó	hacia	el	joven	y	lo	besó	en	la	boca.

—Despierta,	dormilón…
Evans	abrió	los	ojos.

www.lectulandia.com	-	Página	50



—No	 tenía	 ganas	 de	 leer	 y	 los	 programas	 de	 televisión	 resultaban
aburridos	—declaró.

—Espero	 que	 mi	 conversación	 te	 resulte	 más	 interesante	 —dijo	 ella,
mientras	destapaba	un	frasco	de	vidrio	italiano—.	Gareth,	¿a	qué	has	venido	a
este	pueblo?

—Compré	las	tierras	de	Durratt,	ya	lo	sabes,	supongo.
—¿Sólo	a	eso	viniste?	—preguntó	Maud	intencionadamente.
—Eres	muy	curiosa.	No	hagas	demasiadas	preguntas.
—En	cambio,	tú	te	mueres	por	hacérmelas.
—¿Quién	me	invitó	a	venir	a	esta	casa?
Maud	 se	 echó	a	 reír.	Luego,	 con	 las	 copas	 en	 las	manos,	 se	 sentó	 en	 el

brazo	del	sillón.
—Elynor	Wilding	es	muy	guapa,	¿verdad?
—¿Por	qué	lo	dices?	—se	asombró	Evans.
—En	esta	casa	sé	oyen	toda	clase	de	rumores.	Yo	afino	el	oído	y…
—Se	comprende,	te	enteras	de	todo	—rió	Evans.
—Pero	siempre	soy	muy	discreta.	Nunca	repito	a	nadie	lo	que	pueda	oír

en	mi	local.
—¿Ni	siquiera	al	interesado?
—No,	nunca.
—Es	 un	 buen	 procedimiento	 para	 seguir	 en	 este	 magnífico	 negocio.

Amable	con	todos,	hostil	con	ninguno	y	absoluta	neutralidad.
—¿Te	parece	mal?
Evans	fingió	un	hondo	suspiro.
—Es	una	 lástima.	Yo	esperaba	que	me	hubieras	contado	algo	de	Elynor

Wilding…
—¿Por	qué?
—Tú	has	sacado	su	nombre	a	relucir,	sin	que	yo	dijera	nada.
Maud	simuló	juguetear	con	un	pesado	medallón	que	colgaba	de	su	cuello.
—¿Qué	te	interesa	saber	de	la	chica?	—preguntó.
—Oh,	nada,	nada;	no	quiero	que	quebrantes	tu	propia	ley	de	la	discreción

—respondió	él	con	displicencia—.	Bueno,	ya	me	iba…
Maud	hizo	un	gesto	imperativo.	Se	había	sentado	en	un	diván	y	tenía	las

piernas	cruzadas.
—Ven	aquí	—llamó.
Evans	cruzó	la	estancia	y	se	sentó	junto	a	ella.
—Elynor	 llegó	 aquí	 hará	 cosa	 de	 un	 año.	 Estuvo	 varios	 en	 África;	 su

padre	 era	 cónsul	 o	 algo	 por	 el	 estilo.	 Ella	 cobró	 gran	 afición	 a	 los	 safaris
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fotográficos	y	hasta	publicó	un	par	de	libros,	con	numerosas	fotografías	que
tuvieron	 gran	 éxito	 y	 le	 reportaron	 sustanciosos	 beneficios.	Ahora	 creo	 que
escribe,	pero	sobre	otra	clase	de	tema.

—¿Por	ejemplo?
—La	novela	romántica	vuelve	a	estar	otra	vez	en	auge.
—Entiendo.	¿Qué	más?
—Durante	 su	 estancia	 en	 África,	 conoció	 a	 un	 joven	 de	 la	 localidad.

Había	ido	allí	de	vacaciones.	Se	enamoraron.	El	chico	estaba	loco	por	ella	y
Elynor	le	correspondía.	Era	un	tipo	magnífico,	todo	lo	contrario	de	su	padre,
pero	no	te	diré	ningún	nombre.	Tendrás	que	averiguarlo	tú,	si	te	interesa.

—Está	bien.	Continua,	por	favor.
—El	 chico	 era	 propietario	 de	 Claire	 Forest,	 que	 había	 heredado	 de	 su

abuela,	que	le	conocía	muy	bien	y	le	tenía	un	gran	afecto.	Al	poco	tiempo	de
regresar,	 llamó	 a	 Elynor	 para	 que	 viniera	 a	 reunirse	 con	 él.	 La	 separación
entre	 los	 enamorados	duró	apenas	 tres	 semanas.	Cuando	Elynor	 llegó,	 se	 lo
encontró	 gravemente	 enfermo.	 El	 chico	 presintió	 que	 iba	 a	morir	 y	 le	 dejó
Claire	Forest	en	herencia,	un	testamento	muy	bien	redactado	y	jurídicamente
inatacable.	A	los	quince	días,	murió.

—En	la	flor	de	la	edad.	—Evans	meneó	la	cabeza—.	Pobre	muchacho…
Acaso	contrajo	la	enfermedad	en	África…

—Hubiera	 podido	 salvarse,	 si	 aquí	 dispusiéramos	 de	 médicos
competentes.	 Los	 Clayton	 diagnosticaron	 como	malaria	 lo	 que	 no	 era	 sino
enfermedad	del	sueño.	Es	mortal	para	los	humanos	si	no	se	atiende	a	tiempo,
¿comprendes?

El	joven	se	sintió	aterrado.
—La	enfermedad	del	sueño…
—Sí,	 le	 picó	 una	 mosca	 tse-tsé,	 según	 parece,	 un	 par	 de	 días	 antes	 de

emprender	 el	 regreso.	 Los	 Clayton	 trataron	 de	 curar	 la	 enfermedad
simplemente	 con	 quinina.	 ¡Estúpidos	 ignorantes!	 Deberían	 ser	 encerrados
para	toda	la	vida	—exclamó	Maud	furiosamente.

—Elynor,	supongo,	se	sentiría	terriblemente	afectada.
—Por	supuesto.	Es	más,	perdió	el	hijo	que	esperaba.
Evans	se	puso	tieso	en	el	asiento.
—Perdió	un	hijo…
—¿Te	extraña?	Estaban	 locamente	enamorados	el	uno	del	otro.	El	chico

quería	presentársela	a	sus	padres	antes	de	casarse	con	ella;	era	muy	mirado	y
estaba	bien	educado	en	algunos	aspectos.	No	tuvo	tiempo.

—Los	padres	la	odiarán…
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—El	padre,	en	todo	caso.	La	madre	murió	hace	un	par	de	meses.
—Comprendo.	Gracias,	Maud.
—Bien,	ya	 te	he	contado	todo	lo	que	sé	de	 la	chica.	¿La	culparás	por	 lo

que	sucedió	entre	ella	y	el	muchacho?
—Maud,	 ¿quién	 podía	 tirar	 la	 primera	 piedra?	Estaban	 enamorados,	 era

lógico	que	sucediera	una	cosa	así,	¿no	te	parece?
Ella	sonrió.
—Eres	 un	 tipo	 adorable	—dijo—.	 Elynor	 debería	 encontrar	 un	 hombre

como	tú,	que	la	protegiera	y	la	hiciera	olvidar	horas	amargas.
—Bueno,	es	joven	y	le	queda	mucha	vida	por	delante.	Maud,	dejemos	el

tema	por	el	momento.	Quiero	que	me	contestes	a	una	pregunta,	por	favor.
—Sí,	Gareth.	Dime…
—¿Crees	que	Durratt	está	muerto?
Los	ojos	de	la	mujer	brillaron	de	un	modo	extraño.
—Por	desgracia,	si	—contestó.
—Has	 dado	 una	 respuesta	 que	 merecería,	 creo,	 una	 explicación.	 ¿La

tienes?
—Durratt	 es	 el	 hombre	 que	 debería	 estar	 al	 frente	 de	 una	 comunidad

como	Sheehyn-on-Shyne.	Se	enderezarían	muchas	cosas,	los	débiles	estarían
mucho	más	protegidos	y	se	cortarían	los	abusos	de	los	poderosos.	Quizá,	con
el	 tiempo,	el	 enamorado	de	Elynor	 lo	habría	conseguido,	entre	él	y	Durratt,
pero	esas	dos	muertes	han	cambiado	por	completo	 la	historia	 futura	de	esta
población	—concluyó	Maud	dramáticamente.

Evans	se	puso	en	pie.
—Gracias	 por	 haberme	 contado	 tantas	 cosas	 —sonrió—.	 Algún	 día

volveré	a	ver	si	tengo	suerte	en	tu	mesa	de	ruleta.
—Perderías,	 seguro	 —dijo	 ella,	 riendo—.	 En	 cambio,	 si	 ahora	 te

quedases,	serías	mucho	más	afortunado.
—¿Ah,	es	que	vamos	a	jugar	una	partida?
—Si	pierdes	en	el	juego,	ganarás	en	el	amor…
Evans	estudió	a	la	mujer	unos	instantes.	Ella	se	abrió	un	poco	el	escote	del

peinador	que	llevaba	puesto.
De	pronto,	Evans	sacó	una	moneda,	la	tiró	al	aire	y	la	recogió	en	la	mano.
—Pide,	Maud.
—¡Cara!	—exclamó	ella.
Evans	 levantó	 la	 mano	 con	 la	 que	 cubría	 la	 moneda,	 miró	 un	 instante,

sonrió	y	luego	se	la	guardó	otra	vez.
—He	perdido	—dijo—.	Por	tanto,	desgraciado	en	juego…

www.lectulandia.com	-	Página	53



El	peinador	cayó	al	suelo.	Debajo,	apreció	Evans,	sólo	había	un	camisón
muy	corto	y	transparente.

Ella	le	tendió	los	brazos.
—Ven	a	recoger	tus	ganancias	—dijo	ardorosamente.

*	*	*

Cuando	salía,	consultó	el	reloj.	Eran	poco	más	de	las	tres	de	la	madrugada	y
no	había	querido	pasar	el	resto	de	la	noche	junto	a	Maud.	Pero	conservaba	un
recuerdo	muy	 agradable	 y,	 además,	 ella,	 pese	 a	 sus	 normas,	 había	 hablado
mucho	sobre	ciertas	personas	de	la	población.

Las	 calles	 estaban	 solitarias.	 El	 alumbrado	 era	 más	 bien	 escaso	 y,	 en
algunos	tramos,	reinaba	una	oscuridad	casi	completa.

Repentinamente,	un	hombre	surgió	de	un	portal	cercano	y	lo	apuntó	con
un	revólver.

—Voy	a	matarlo	—anunció	ominosamente.
Evans	respingó.
—Oiga,	¿qué	diablos	le	he	hecho	yo…?
—Usted	es	el	culpable	de	todo	lo	que	ha	pasado	aquí.	Mató	a	Medwill	y

ahora	pretende	hacer	lo	mismo	conmigo.	Pues	sepa	que	no	lo	permitiré;	antes
de	que	lo	haga,	lo	mataré	yo…

Inesperadamente,	 otro	 hombre	 surgió	 de	 las	 tinieblas	 y	 arrebató	 el
revólver	al	sujeto.

—Cálmate,	Chad	Griff	—dijo	Barnett	con	acento	persuasivo—.	El	señor
Evans	es	inocente	de	todo	lo	que	le	imputas.	Él	no	tiene	nada	que	ver	con	lo
que	ha	ocurrido	en	el	pueblo,	¿no	es	así,	señor	Evans?

El	joven	respiró,	aliviado.
—Cierto,	señor	Barnett	—contestó—.	Gracias	por	su	intervención.
—Mi	amigo	Griff	ha	sido	amenazado	por	Durratt.	Yo	vigilo	para	que	no

le	suceda	nada,	simplemente.
—Muy	digno	de	elogio	—dijo	Evans—.	Señor	Griff,	quiero	que	sepa	que

no	 tengo	 nada	 que	 ver	 con	 la	 muerte	 de	 Medwill	 ni	 con	 la	 amenaza	 que
alguien	le	ha	hecho.

—Entonces,	¿qué	diablos	hace	usted	aquí?	—chilló	Griff,	fuera	de	sí.
—Eso	 no	 es	 cuenta	 tuya,	 Chad	 —terció	 Barnett	 amistosamente—.	 El

señor	Evans	tiene	perfecto	derecho	a	estar	en	Sheehyn-on-Shyne,	sobre	todo,
después	de	haber	comprado	las	tierras	de	Durratt.	Anda,	vamos	a	casa,	olvida
todo…,	como,	sin	duda,	hará	el	señor	Evans,	¿no	es	sí?
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—Por	supuesto	—repuso	el	joven,	sumamente	aliviado	del	feliz	desenlace
del	incidente.

Griff	 estaba	muerto	 de	miedo,	 se	 dijo,	mientras	 caminaba	 de	 regreso	 al
hotel.	El	pánico	le	impedía	razonar	correctamente,	se	dijo.

—Y	 una	 persona	 que	 no	 razona	 correctamente,	 es	 que	 está	 loca	 —
murmuró.

Pero	lo	que	más	le	extrañaba	era	la	insólita	actitud	de	Barnett.	Después	de
haber	 mostrador	 hostilidad	 contra	 él,	 actuaba	 como	 un	 buen	 amigo,
salvándole	la	vida.

¿Lo	había	hecho	 con	 algún	objeto	no	definido	 en	 la	breve	 conversación
que	 habían	 sostenido?	 ¿Abrigaba	 intenciones	 ocultas	 bajo	 la	 capa	 de	 una
desinteresada	amistad?

Mientras,	Barnett	y	Griff	marchaban	 juntos.	En	 la	puerta	de	 la	casa,	del
segundo,	se	despidieron	y	Barnett	se	marchó	a	la	suya.

Griff	 abrió	 la	 puerta,	 entró	 y	 encendió	 la	 luz.	 Maquinalmente,	 dejó	 el
revólver	 en	 el	 cajón	 de	 una	 consola	 que	 había	 junto	 a	 la	 entrada.	Luego	 se
dirigió	a	la	escalera	que	llevaba	al	primer	piso.

De	repente,	se	detuvo	herido	por	un	rayo.
El	vestíbulo	olía	espantosamente	mal.	Había	pisadas	húmedas	en	el	suelo,

junto	con	algunos	hierbajos	semipodridos.
El	cuerpo	de	Griff	sufrió	una	horrible	sacudida.	Abrió	la	boca	para	gritar,

pero	una	mano	hediondamente	húmeda	 se	 la	 tapó	y	cortó	el	grito	que	 iba	a
lanzar	en	demanda	de	socorro.

Estaban	 frente	a	un	gran	espejo,	que	 formaba	parte	de	 la	decoración	del
vestíbulo.	Griff	divisó	un	rostro	brillante	de	humedad,	unos	ojos	que	parecían
de	fuego	y	también	un	objeto	alargado	que	brillaba	siniestramente.

El	acero	cortó	su	garganta	de	un	solo	tajo.	Un	violento	chorro	de	sangre
llegó	al	cristal	azogado	y	resbaló	luego	lentamente	hacia	abajo.	Pero	Griff	ya
no	pudo	verlo.

La	señora	Griff	tenía	el	sueño	muy	pesado	y	no	se	enteró	de	nada.	Por	la
mañana,	al	levantarse,	observó	que	el	lecho	de	su	marido	estaba	intacto.

Hacía	 ya	 tiempo	 que	 ocupaban	 camas	 separadas,	 Cuando	 bajó	 para
preparar	 el	 desayuno,	muy	 preocupada	 por	 la	 ausencia	 de	 su	 esposo,	 vio	 el
horrible	espectáculo	y	entonces	comprendió	por	qué	no	había	desordenado	el
lecho.
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CAPÍTULO	IX

Salía	de	la	oficina	de	Correos	y	se	encontró	inesperadamente	con	Elynor.	La
joven	iba	cargada	con	unos	cuantos	paquetes	y	él	se	apresuró	a	aliviarle	de	su
peso.

—Se	los	llevaré	a	casa…
—He	traído	mi	coche	—sonrió	ella.
—Bueno,	hasta	el	coche.
—Gracias,	Gareth.	Necesitaba	algunas	provisiones…	El	coche	está	aquí.
Elynor	abrió	el	maletero	y	él	dejó	los	paquetes	en	su	interior.
—Se	 ha	 enterado	 de	 la	 noticia,	 supongo	 —dijo	 la	 joven,	 mirándolo

rectamente.
—Me	lo	dijeron	al	levantarme.
—La	amenaza	se	ha	cumplido.	¿Fue	Durratt?
—¿Está	vivo?
Guardaron	silencio	los	dos	unos	instantes.	De	pronto,	Evans	la	agarró	por

un	brazo.
—Vamos	a	tomar	algo	en	el	bar	de	enfrente	—propuso.
Elynor	 aceptó	 sin	 protestas.	 Poco	 después,	 estaban	 sentados	 frente	 a

frente,	con	sendas	tazas	de	café	ante	ellos.
—Bien,	Gareth,	dígame,	¿qué	opina	usted	del	asunto?	—preguntó	ella.
—Soy	forastero.	Usted	tiene	más	motivos	para	opinar	que	yo.
—No	 creo	 que	 haya	 sido	 Durratt.	 Ya	 se	 lo	 dije,	 podía	 odiarlos

cordialmente,	pero	nunca	llegar	a	tales	extremos.
—Intentaron	matarlo.	Ha	podido	dejar	de	lado	sus	buenos	sentimientos	y

planear	su	venganza	—alegó	Evans.
—Puede	ser,	no	se	debe	descartar	semejante	posibilidad.	A	pesar	de	todo,

no	lo	creo,	Gareth.
—Entonces,	¿quién	lo	ha	hecho?
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—Alguien	que	trata	de	aprovecharse	de	las	circunstancias.	No	sé	con	qué
objeto	 ni	 cuales	 son	 sus	 planes,	 porque	 tengo	 la	 sensación	 de	 que	 son
proyectos	a	largo	plazo.	Pero	el	asesino	se	está	aprovechando	de	la	situación,
eso	es	indudable.

Evans	se	acarició	el	mentón.
—Quizá	tenga	razón,	pero	deberían	descubrirlo,	¿no	le	parece?
Elynor	sonrió	amargamente.
—¿Quién,	 el	 comisario	 Fox?	Ocupa	 el	 puesto	 por	méritos	 políticos,	 no

precisamente	por	su	inteligencia.	No	será	nunca	el	hábil	investigador	de	una
novela	o	una	película	policíaca.

—Lo	cual	quiere	decir	que	el	asesino,	si	proyecta	otros	asesinatos,	seguirá
matando	impunemente.

—Esta	es	mi	opinión	—dijo	Elynor	con	firme	acento.
—El	panorama	no	es	muy	alentador.	De	todas	formas,	yo	sigo	empeñado

en	encontrar	el	cadáver	de	Durratt.
—No	podrá	conseguirlo,	Gareth.
—¿Por	qué?
—La	ciénaga	es	profunda,	las	aguas	son	muy	turbias…
—He	ido	a	la	oficina	de	Correos,	porque	esperaba	me	hubiese	llegado	el

equipo	 apropiado	 para	 realizar	 unas	 cuantas	 inmersiones.	 Seguramente,	 me
llegará	mañana.	¿Querrá	acompañarme?

—No	tengo	inconveniente	y	ojalá	tenga	éxito.
—Gracias.	¿Ha	insistido	Barnett	en	la	compra	de	Claire	Forest?
—No,	pero	sé	que	continúa	empeñado	en	la	compra.	¿Por	qué	menciona	a

Barnett?
—Se	lo	diré	ahora	mismo.
Evans	 le	explicó	 lo	que	había	 sucedido	a	 la	madrugada	anterior,	aunque

omitiendo	 el	 dato	 de	 su	 visita	 al	 Silver	 Eagle.	 Elynor	 se	 quedó	 atónita	 al
saberlo.

—Es	decir,	usted	vio	vivo	a	Griff	poco	antes	de	su	muerte.
—Según	parece,	el	crimen	se	cometió	apenas	un	cuarto	de	hora	más	tarde.
—Barnett	lo	acompañaba…
—No	fue	él.
—¿Cómo	lo	sabe?
—He	hablado	con	Ed	Stimson,	el	ayudante.	Estaba	haciendo	la	ronda	en

las	 inmediaciones	de	 la	 casa	de	Griff	 y	 se	 encontró	 a	Barnett,	 quien	 le	dijo
que	había	estado	haciendo	compañía	al	muerto	y	que	acababa	de	dejarlo	en	su
casa.	Barnett	estaba	vestido,	limpio	y	no	olía	a	pantano.
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—No,	Barnett,	quizá,	sería	incapaz	de	hacerlo	por	sí	mismo,	aunque	si	de
encargarlo	a	otros.

—¿Algún	profesional?
Elynor	hizo	un	gesto	ambiguo.
—Es	sólo	una	suposición,	no	lo	afirmo	—respondió.
En	aquel	momento,	sin	saber	por	qué,	Evans	se	acordó	de	Ryman	Bates,

que	había	desaparecido	al	día	siguiente	de	su	encuentro.	Pero	casi	en	el	acto
lo	 desechó;	 Bates	 tenía	 un	 historial	 pésimo,	 aunque	 jamás	 se	 había	 visto
mezclado	 en	 un	 derramamiento	 de	 sangre.	 Era	 algo	 que	 siempre	 le	 había
repugnado	y,	además,	lo	consideraba	perjudicial	para	sus	«operaciones».

—¿En	qué	piensa?	—preguntó	Elynor	de	repente,	al	observar	el	silencio
del	joven.

Evans	levantó	la	mirada	y	sonrió.
—Elynor,	¿estaba	enamorada	de	«él»?
La	pregunta	pilló	por	sorpresa	a	la	joven,	cuyo	rostro	enrojeció	vivamente.
—¿Quién	se	lo	ha	dicho?	—exclamó,	muy	turbada.
—Eso	no	importa	ahora.	Perdone,	ya	sé	que	he	traído	recuerdos	amargos	a

su	memoria.	No	haga	caso	de	mis	palabras,	se	lo	ruego.
—¿Por	 qué?	 Ya	 ha	 pasado	 mucho	 tiempo.	 Empiezo	 a	 recuperarme	 de

aquel	golpe.	No	se	puede	vivir	eternamente	anclada	en	el	pasado.
—Sí,	es	lógico…
—Pero	estaba	muy	enamorada.	 Íbamos	a	 casarnos	muy	pronto.	Ya	 sabe

por	qué	no	pudo	ser,	me	imagino.
—Entonces,	debo	suponer	que	no	recurrió	a	los	hermanos	Clayton	cuando

sufrió	aquel…,	contratiempo.
Ella	se	puso	rígida.
—Me	atendió	Durratt.	La	anterior	sirvienta	lo	divulgó	inmediatamente	por

toda	la	población.
—¿No	se	fiaba	de	los	Clayton?
—Diagnosticaron	como	simple	malaria	lo	que	era	enfermedad	del	sueño.

Al	no	aplicarle	el	tratamiento	adecuado,	Alan	murió.	Por	eso	su	padre	quiere
ahora	comprarme	Claire	Forest.

—¿Barnett?	—adivinó	Evans,	con	la	respiración	en	suspenso.
—Si	—confirmó	Elynor.
—Lo	siento	de	veras.	Ojalá	se	recupere	algún	día.
—Gracias,	 Gareth.	 Suele	 decirse	 que	 la	 desesperación	 arroja	 a	 una

persona	a	las	tinieblas,	pero	no	es	cierto	en	la	mayoría	de	los	casos.	El	ansia
de	vivir	es	más	fuerte,	¿comprende?
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—Es	algo	perfectamente	lógico,	consustancial	en	el	ser	humano.	Algunos,
es	cierto,	fracasan	y	se	dejan	hundir	o	se	quitan	la	vida,	pero	su	cifra	es	ínfima
comparada	con	la	de	quienes	resisten	y	vuelven	a	salir	a	flote.	Usted	es	de	la
segunda	clase	y	un	día	volverá	a	reír	y	ser	dichosa.

Elynor	sonrió	encantadoramente.
—Hablar	 con	 usted	 es	 como	 una	 medicina	 curativa,	 del	 alma	 por

supuesto.	Ahora	me	siento	muchísimo	mejor,	Gareth.
—Lo	celebro	infinito,	Elynor.
—Sin	embargo,	me	gustaría	saber	quién	le	ha	contado…
—¿No	ha	dicho	que	tenía	una	sirvienta	muy	chismosa?	Al	parecer,	lo	sabe

todo	el	mundo	en	la	ciudad.
—Sí	 —admitió	 ella,	 apesadumbrada—.	 Lo	 saben	 todos,	 pero	 no	 me

avergüenzo.	Alan	y	yo	pensábamos	contraer	matrimonio.	Y	su	madre	estaba
encantada;	 era	 una	 mujer	 maravillosa,	 aunque,	 en	 ciertos	 aspectos,	 muy
dominada	 por	 su	 absorbente	 esposo.	 Pero	 en	 este	 asunto	 no	 quiso	 ceder,
aunque	luego	todo	fue	lo	mismo,	porque	no	pudimos	casarnos.

Evans	alargó	una	mano	por	encima	de	la	mesa	y	apretó	la	de	la	muchacha.
—Animo,	Elynor.	El	sol	saldrá	algún	día	y	usted	olvidará	los	malos	ratos.

Incluso	los	que	pueda	pasar	todavía.
—¿Cómo?	—se	sorprendió	ella.
—Ya	 le	 he	 dicho	 que	 estoy	 aguardando	 un	 equipo	 de	 submarinista.

¿Querrá	acompañarme	a	Swamp	Woods?
—No	puedo	decir	«con	mucho	gusto»,	pero	iré	con	usted	—accedió	ella

resueltamente.

*	*	*

Pat	Cluney	 abrió	 la	 puerta	 de	 la	 casa	 y	 se	 quitó	 la	 pipa	 de	 los	 dientes	 para
saludar	al	visitante.

—Buenos	días,	señor	Evans	—dijo—.	¿Puedo	serle	útil	en	algo?
—Espero	 que	 sí,	 Pat	 —contestó	 el	 joven—.	 Usted	 se	 encuentra

actualmente	sin	trabajo.
—Tuve	 ciertas	 dificultades	 con	Barnett.	 Los	 otros	 no	 quieren	 darme	 un

empleo.	Estoy	en	la	lista	negra	del	pueblo.
—Pero	cobra	el	seguro	de	paro.
Cluney	hizo	una	mueca.
—No	me	gusta	ganar	dinero	sin	trabajar	—respondió.
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—Bien,	 yo	 le	 propongo	 un	 empleo…,	 quizá	 sólo	 para	 hoy.	Veinticinco
dólares	y	comida,	si	es	preciso	emplear	más	tiempo	del	calculado.

—¿Qué	clase	de	trabajo	es?	—preguntó	Cluney	recelosamente.
—No	tema,	no	se	trata	de	nada	ilegal.	Además	la	señorita	Wilding	nos	va

a	acompañar.	Ya	la	he	avisado	y	tardará	muy	poco	en	llegar.
—Bueno,	de	todos	modos,	no	creo	que	usted	haga	nada	malo.	Espere,	voy

a	decírselo	a	mi	mujer.	Enseguida	estoy	con	usted.
Momentos	después,	los	dos	hombres	salían	de	la	casa	y	se	encaminaban	al

hotel.	Elynor	llegaba	en	aquel	momento,	conduciendo	su	todo	terreno.
—Iremos	mejor	en	este	coche	—propuso—.	El	camino	no	es	bueno	para

automóviles	ordinarios.
—Está	bien	—aprobó	Evans.
—Hola,	Pat	—saludó	la	joven	con	una	sonrisa.
Cluney	se	tocó	el	ala	del	sombrero	con	dos	dedos.
—¿Qué	tal,	señorita	Elynor?
—Pat,	ayúdeme	—pidió	el	joven	en	aquel	momento.
Había	 llegado	 ya	 el	 equipo	 de	 submarinista	 y	 Cluney	 se	 sintió

profundamente	intrigado	al	ver	las	botellas	de	aire.
—Oiga,	 el	 río	 aquí	 no	 es	muy	 profundo	 y	 la	 corriente	 es	 bastante	 viva,

hasta	llegar	a	Swamp	Woods…
—Es	 que,	 precisamente,	 voy	 a	 sumergirme	 en	 el	 pantano	 —contestó

Evans	con	una	amplia	sonrisa.
—Oh…	 ¿Quiere	 encontrar	 el	 cadáver	 del	 pobre	 Durratt?	 —exclamó

Cluney	atónito,	al	comprender	las	intenciones	del	joven.
—Exactamente,	Pat.
Alguien	se	acercó	en	aquel	momento.	Wayne	Fox	los	miró	con	sus	ojillos

suspicaces.
—¿Puedo	saber	qué	están	haciendo?	—preguntó	con	desabrido	acento.
Evans	se	volvió	en	el	acto.
—Todavía,	nada,	pero	vamos	a	hacer	algo	que	usted	omitió,	no	sé	si	por

ignorancia	 o	 deliberadamente.	 Preferiría	 sin	 embargo,	 creer	 lo	 primero,
aunque	no	le	favorezca	nada	en	su	cargo.

—No	sé	a	qué	se	refiere…
—Definitivamente,	ignorancia	—dijo	Elynor	con	aguda	ironía.
—Para	que	lo	sepa	de	una	vez,	vamos	a	intentar	encontrar	el	cadáver	de

Durratt	—informó	Evans.
—O	lo	que	quede	de	él	—añadió	Cluney	malignamente.
El	seboso	rostro	de	Fox	tomó	un	tinte	ceniciento.
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—¿Por	qué	no	va	a	decírselo	inmediatamente	a	su	amo?	—volvió	a	hablar
Cluney,	sin	abandonar	su	tono	sarcástico—.	A	Barnett	le	gustará	saber	lo	que
estamos	haciendo,	créame.

—Será	una…,	acción	ilegal…	—tartamudeó	Fox.
Evans	le	tendió	un	papel.
—Aquí	 tiene	 —dijo—.	 Es	 un	 permiso	 en	 regla,	 firmado	 por	 el	 juez

Markensen.	La	fotocopia,	claro;	yo	guardo	el	original	en	sitio	seguro.
—Con	cierta	clase	de	gente,	uno	no	puede	descuidar	las	precauciones	—

dijo	Cluney	con	sorna.
Fox	guardó	el	papel	con	gesto	titubeante.	Evans	se	volvió	hacia	la	joven.
—Todo	listo,	Elynor	—sonrió—.	¿Dispuesta	para	la	operación?
Ella	hizo	un	gesto	afirmativo.
—Aprensiva	y	temerosa,	pero	dispuesta	—respondió.
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CAPÍTULO	X

Entre	 los	 objetos	 que	 figuraban	 en	 el	 equipo	 de	 inmersión,	 Elynor	 vio	 una
linterna	de	tamaño	mayor	de	lo	corriente,	provista	de	un	largo	cable	negro.	Al
desenrollarlo,	Evans	se	volvió	hacia	ella.

—Tendrá	 que	 dejar	 el	 motor	 en	 marcha,	 de	 otro	 modo,	 correríamos	 el
peligro	de	descargar	la	batería	—dijo.

—Oh,	comprendo.	No	se	fía	de	una	lamparilla	portátil.
—Esta	tiene	más	potencia,	Elynor.
El	 joven	 estaba	 ya	 equipado	 con	 el	 traje	 de	 goma.	 Una	 vez	 hecha	 la

conexión	del	cable	a	la	batería	del	coche,	se	puso	las	aletas	y	luego,	ayudado
por	Cluney,	se	colocó	a	la	espalda	las	botellas	de	aire.	Probó	la	boquilla,	vio
que	funcionaba	satisfactoriamente	y	se	acercó	al	borde	del	pantano,	en	el	que
se	sentó	antes	de	efectuar	la	inmersión.

—No	 quiero	 lanzarme	 de	 golpe	 —explicó—.	 Desconozco	 el	 lugar,	 el
fondo	no	se	puede	ver	y	así	evito	posibles	riesgos.

Bajó	la	máscara	de	vidrio	y	se	puso	la	boquilla	de	aire	en	la	boca.	Luego,
con	la	 lámpara	en	la	mano,	ya	encendida,	se	dejó	resbalar	hasta	desaparecer
por	completo	de	la	vista	de	Elynor	y	de	Cluney.

Durante	unos	minutos,	los	dos	observaron	animosamente	las	burbujas	que
afloraban	a	la	superficie.	De	súbito,	Evans	apareció	fuera	del	agua	y	se	agarró
con	ambas	manos	a	un	arbusto	que	crecía	en	tierra	firme.

—He	encontrado	algo	—dijo.
Elynor	se	puso	una	mano	en	el	pecho.
—Entonces,	está…
—Pat,	 tráigame	 una	 cuerda	 que	 encontrará	 en	 el	 coche.	 He	 dejado	 la

linterna	encendida	en	el	fondo.	Sólo	hay	cuatro	metros	escasos	y	puedo	llegar
sin	dificultad.

—Lo…,	lo	va	a	sacar	a	la	superficie	—adivinó	la	joven.
—Debo	hacerlo.
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Cluney	volvió	a	los	pocos	instantes	con	la	cuerda	en	las	manos.
—Quédese	uno	de	los	extremos,	Pat	—indicó	Evans.
—Está	bien.
Evans	se	sumergió	por	segunda	vez,	para	emerger	a	los	pocos	momentos.

Todavía	al	borde	de	la	tierra	firme,	clavó	los	ojos	en	el	rostro	de	la	muchacha.
—Elynor,	ya	he	atado	 la	cuerda	debajo	de	 los	brazos	del	cadáver	—dijo

—.	 Ahora	 desconectaré	 la	 lámpara	 y	 usted	 irá	 al	 pueblo	 a	 dar	 aviso	 al
comisario.	Puede	volver	luego,	si	lo	desea.

—De	acuerdo,	Gareth.
Evans	salió	del	pantano	y	se	quitó	todo	el	equipo,	a	excepción	del	traje	de

goma.	Tras	secarse	las	manos	bien,	desconecto	el	cable	de	la	lámpara	y	bajó
la	tapa	del	motor.

—Ya	puede	irse,	Elynor…	No,	espere	un	momento.
Ella,	ya	al	volante	del	coche,	se	estremeció	al	ver	que	el	joven	sacaba	una

manta	del	departamento	posterior.	Sin	decir	nada,	dio	media	vuelta	y	se	alejó
con	rapidez	en	dirección	al	pueblo.

—Y	 ahora	 Pat,	 usted	 y	 yo	 vamos	 a	 extraer	 un	 cadáver	 que	 no	 es
precisamente	 el	 de	 su	 amigo	 Durratt	 —dijo	 Evans	 cuando	 el	 coche	 hubo
desaparecido	entre	la	espesa	vegetación	del	lugar.

Cluney	respingó.
—¿No	es	el	de	Durratt?	Entonces,	¿quién	diablos	es	el	muerto?
—Creo	que	sé	quién	es,	pero	prefiero	esperar	tenerlo	fuera.	A	pesar	de	la

potencia	de	la	lámpara,	la	visibilidad	no	es	demasiado	buena	allá	abajo.
—Estará…	 —Cluney	 no	 se	 atrevió	 a	 seguir	 hablando,	 temeroso	 de

expresar	 con	 palabras	 lo	 que	 pensaba	 acerca	 del	 cadáver	 encontrado	 por	 el
joven.

—No	tiene	muy	buen	aspecto,	a	decir	verdad	—admitió	Evans—.	¿Vamos
ya,	Pat?

Los	dos	hombres	tiraron	de	la	cuerda.	Cluney	apartó	la	mirada	a	un	lado
cuando	vio	asomar	un	cuerpo	horriblemente	desfigurado.

—¡Dios	mío!	¿Qué	le	pasó	a	este	desgraciado?
Evans	 arrastró	 el	 cadáver	 hasta	 unos	 metros	 lejos	 del	 borde.	 Luego,

inclinado	sobre	aquellos	restos,	dio	la	vuelta	y	enseñó	algo	a	su	acompañante.
—Dos	tiros	por	la	espalda,	Pat.
Cluney	se	estremeció.
—Un	asesinato.
—Ilegal,	 en	 este	 caso,	 si	 es	 que	 se	 considera	 legal	 lo	 que	 hicieron	 con

Durratt.	Pero	aguarde	un	momento…	No	mire	si	no	quiere;	es	que	tengo	que
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hacer	algo	antes	de	que	llegue	el	comisario.
Evans	sacó	una	navaja	y	se	arrodilló	junto	al	cadáver,	situado	boca	abajo.

Cluney	se	mareó	y	tuvo	que	retirarse	unos	pasos.
—Debiera	haber	traído	un	frasco	con	whisky…	—dijo	débilmente.
—Busque	en	mi	equipaje	—indicó	Evans—.	Pero	déjeme	un	poco,	para

lavarme	las	manos	cuando	termine.
—Sí,	sí,	señor…
Evans	terminó	muy	pronto.	Luego	puso	las	manos	bajo	el	chorrito	de	licor

de	 la	 botella	 sostenida	 temblorosamente	 por	 Cluney.	 El	 sujeto	 se	 sintió
estupefacto	al	ver	aquel	pequeño	objeto	que	Evans	quería	desinfectar	también
con	el	alcohol.

—Hay	cosas	que	no	puedo	entender	—dijo—.	¿Es	usted	médico,	acaso?
—Pat	—sonrió	el	joven—,	¿es	tan	difícil	sacar	una	bala	del	cuerpo	de	un

hombre	que	no	puede	quejarse	ya?
*	*	*
En	el	coche	de	Elynor	llegaron	el	comisario	Fox	y	su	ayudante	Stimson.

Elynor	fue	la	primera	en	apearse	y	corrió	presurosa	hacia	el	joven.
—Vienen	más	—avisó	en	voz	baja.
—Estaré	prevenido	—respondió	él.
Fox	 llegó,	 caminando	 con	 su	 pesadez	 habitual.	 Sus	 ojillos	 recelosos

miraron	inquisitivamente	a	Evans.
—¿Qué	es	lo	que	ha	encontrado	usted?	—preguntó.
Evans	señaló	el	cuerpo	cubierto	con	una	manta.
—Ahí	está	—dijo.
El	comisario	quiso	acercarse,	pero	Evans	lo	retuvo	estirando	el	brazo.
—Aguarde	—pidió.
—¿Por	qué?	Represento	a	la	ley	y	tengo	derecho	a…
—Lo	sé,	comisario.	Pero	sé	que	viene	más	gente	y	quiero	que	descubra	el

cadáver	delante	de	más	testigos.	Siempre	resultará	conveniente,	¿no	le	parece,
Ed?	—se	dirigió	al	ayudante.

—No	estará	de	más,	en	efecto	—convino	Stimson.
Fox	tuvo	que	tascar	el	freno	a	su	pesar,	aunque,	a	los	pocos	momentos	se

percibió	el	rumor	de	varios	coches	que	se	acercaban.	Eran	tres	en	total	y	de
ellos	se	apearon	diez	o	doce	personas,	todos	hombres.

Barnett	 encabezaba	 el	 grupo,	 con	 su	 altanería	 de	 costumbre.	 Los
hermanos	 Clayton	 llegaron	 en	 el	 segundo	 coche.	 A	 los	 restantes,	 no	 los
conocía	el	joven,	pero	supuso	que	todos	serían	miembros	del	muy	exclusivo
Hunters	Club.
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—Me	 han	 dicho	 que	 se	 ha	 encontrado	 un	 cadáver	 —exclamó	 Barnett
inmediatamente	de	su	llegada—.	¿Quién	ha	sido	el	autor	del	hallazgo?

—Yo	 —contestó	 Evans—.	 Me	 pareció	 conveniente	 realizar	 una
exploración	del	lugar	en	donde	Durratt	cayó	al	agua.

—Lo	hizo	sin	mi	permiso	—chilló	Fox,	muy	nervioso.
—Pero	 con	 una	 autorización	 del	 juez	 Markensen,	 cuya	 copia	 tiene	 el

comisario	—declaró	Evans—.	De	modo,	que	no	he	hecho	nada	ilegal.
—Bien…	 —Barnett	 agitó	 una	 mano	 con	 simulada	 benevolencia—.

Seguramente,	es	el	cadáver,	o	lo	que	quede	de	él,	de	un	asesino	que	se	llamo
Durratt.	Señor	Evans,	no	sé	qué	interés	puede	tener	usted	en	este	caso,	pero	le
aseguro	que	sólo	se	hizo	justicia	con	el	autor	de	una	horrible	matanza.

—No	 se	 le	 concedió	 siquiera	 la	 opción	 de	 un	 juicio	 justo	 e	 imparcial,
como	prescribe	 la	 ley	—protestó	Evans—.	Pero	eso	ya	es	agua	pasada;	una
vez	se	pierde	la	vida,	no	hay	nada	que	lo	pueda	reparar.

Fox	dio	una	patada	en	el	suelo.
—¡Maldita	sea!	—gritó—.	¿Por	qué	no	levanta	de	una	vez	esa	condenada

manta?
Evans	miró	sucesivamente	a	los	dos	médicos.	Los	restantes	espectadores

se	hallaban	congregados	en	ansioso	círculo	alrededor	del	cadáver.
—Doctores	Clayton	—dijo—,	espero	que	 luego	practiquen	 la	 autopsia	a

los	 restos	 del	 hombre	 a	 quien	 he	 encontrado	 en	 la	 ciénaga	 y	 emitan	 un
informe	imparcial.	El	juez	Markensen	así	lo	desea.

—Lo	haremos	—contestó	el	mayor	de	los	hermanos.
—Muy	bien.	Entonces…	¡miren	todos!
Evans	se	inclinó,	agarró	una	punta	de	la	manta	y	tiró	hasta	dejar	el	cuerpo

por	 entero	 al	 descubierto.	 Elynor	 emitió	 un	 pequeño	 grito	 de	 horror	 y	 se
volvió	para	no	contemplar	aquel	espantoso	espectáculo.

Dominando	sus	aprensiones,	Fox	se	inclinó	hacia	el	rostro	del	muerto.
—¡Dios!	—rugió	de	pronto—.	¡No	es	Durratt!
Algunos	 curiosos	 se	 acercaron	 más	 todavía.	 Barnett	 pareció	 de	 repente

sentirse	acometido	por	un	fortísimo	temblor	nervioso.
Brian	 Clayton	 retrocedió	 como	 si	 hubiera	 visto	 un	 monstruo	 de

indescriptible	fealdad.	Su	hermano	parecía	más	sereno	y	se	limitó	a	morderse
el	labio	repetidas	veces.

Súbitamente,	 ocurrió	 algo	 por	 completo	 inesperado.	 Todos	 los	 curiosos
que	habían	llegado	a	la	ciénaga,	incluido	Barnett,	corrieron	hacia	sus	coches,
literalmente	 despavoridos,	 apreció	 Evans.	 En	 menos	 de	 medio	 minuto,	 el
lugar	quedó	casi	completamente	vacío.
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—¿Qué	 le	pasa	a	esa	gente?	—se	asombró	Cluney—.	Parece	que	hayan
visto	al	diablo	en	persona…

—Pues	 este	 hombre	 no	 era	 Durratt,	 a	 quien	 acusaban	 de	 ser	 hijo	 del
demonio	—dijo	Evans	con	sorna—.	En	fin,	comisario,	doctores	Clayton,	estos
restos	les	pertenecen	a	ustedes.

Tragando	saliva,	Fox	hizo	un	gesto	de	asentimiento.
—Muy	bien,	lo	cargaremos	en	el	coche	de	la	señorita	Wilding	y…
—¡No!	 —prohibió	 la	 muchacha—.	 Los	 he	 traído	 a	 ustedes,	 pero	 no

transportaré	 algo	 que	 no	 es	 de	 mi	 incumbencia.	 Ahí	 tiene	 el	 coche	 de	 los
médicos;	llévese	el	cadáver	en	él…,	si	quiere.	De	lo	contrario,	traiga	el	coche
oficial,	¿entendido?

Evans	aprobó	mentalmente	la	decisión	de	la	joven.	Fox	se	volvió	hacia	el
más	alto	de	los	hermanos.

—¿Doctor…?
—Está	bien,	cárguenlo	en	el	maletero	—accedió	el	aludido	de	mala	gana.
Mientras	 los	 representantes	 de	 la	 ley	 realizaban	 la	 macabra	 operación,

Evans	buscó	el	frasco	de	licor	y	se	lo	entregó	a	la	muchacha.
—No	tengo	vaso,	pero	un	traguito	le	sentará	bien	—dijo.
Elynor	hizo	un	esfuerzo	por	sonreír.
—Ha	sido	algo	desagradable,	pero,	supongo,	útil.	¿Me	equivoco,	Gareth?
—Acierta,	 pero	 ya	 le	 explicaré	más	 tarde.	Ahora,	 dígame,	 ¿no	 ha	 visto

como	escapaban	todos,	muertos	de	miedo?
—Esperaban	ver	 los	 restos	de	Durratt	y	no	ha	sido	así.	Lo	que	significa

que	creen	en	la	supervivencia	de	Durratt.
—Exacto,	Elynor	—contestó	Evans.
Los	médicos,	el	comisario	y	su	ayudante	se	fueron	a	los	pocos	momentos.

Evans	empezó	a	 recoger	el	equipo	de	buceo	para	cargarlo	en	el	coche	de	 la
joven.

*	*	*

—El	muerto	se	llamaba	Ryman	Bates	y	era	un	notorio	estafador,	muy	hábil,
tanto,	que	una	vez	vendió	a	un	paleto	nada	menos	que	la	parte	americana	de
las	cataratas	del	Niágara	—dijo	Evans,	una	vez	con	el	coche	en	movimiento.

—¡Arrea!	—se	sorprendió	Cluney,	que	viajaba	en	el	asiento	posterior—.
Debía	de	tener	un	pico	de	oro,	¿eh?

—Increíble	 —sonrió	 el	 joven—.	 Sabía	 disfrazarse	 de	 cualquier	 cosa	 e
imitar	 al	más	 encopetado	 personaje	 de	 la	 tierra,	 incluso	mujer,	 si	 era	 de	 su
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estatura.	Yo	lo	vi	una	vez	disfrazado	de	cardenal	de	la	Iglesia	Romana	y	en
otra	 ocasión	 me	 lo	 encontré	 recibiendo	 en	 cierta	 población	 el	 homenaje	 al
hombre	más	viejo	del	país,	con	ciento	veintidós	años.	Consiguió	un	premio	de
veinte	mil	dólares,	lo	que	le	rejuveneció	las	piernas	apenas	terminó	el	acto.

Elynor	lanzó	una	fresca	carcajada.
—Era	todo	un	artista	—calificó—.	Pero	¿cuál	era	su	papel	en	este	negro

asunto?
—Apostaría	algo	bueno	a	que	 fue	el	«resucitado»	a	quien	Cluney	vio	el

día	que	salió	a	cazar	y	luego	dio	la	noticia	de	que	Durratt	seguía	vivo.	Lo	que
no	comprendo	—dijo	Evans	pensativamente—,	es	por	qué	tuvo	que	morir,	si
luego	otro	ha	desempeñado	el	mismo	papel	y	con	asesinatos	reales.

—¿No	podría	ser	Durratt,	verdaderamente	vivo?	—apuntó	Elynor.
—No	 —contradijo	 Evans	 firmemente—.	 Tampoco	 Bates;	 sabía	 que	 si

derramaba	 una	 sola	 gota	 de	 sangre,	 estaba	 perdido.	 Era	 un	 hábil	 timador,
desde	 luego,	 pero,	 en	 la	 mayoría	 de	 las	 ocasiones,	 los	 «primos»	 no
denunciaban	 el	 timo,	 para	 no	 hacer	 el	 ridículo.	Una	 puñalada,	 por	 leve	 que
fuese,	le	habría	echado	a	perder	el	negocio	para	siempre.

—Desde	luego,	si	yo	llego	a	comprar	las	cataratas	del	Niágara	y	luego	me
entero	de	que	se	trataba	de	un	timo,	no	lo	diría	a	nadie,	para	que	no	se	rieran
de	mí	—concordó	Cluney—.	Pero	a	veces	pienso	que	no	se	me	ha	ido	todavía
el	susto	del	cuerpo	cuando	lo	vi	frente	a	mí…

—Gareth,	yo	sospecho	que	usted	tiene	en	este	asunto	cierto	interés	que	va
más	 allá	 de	 la	 simple	 posesión	 de	 unas	 tierras	—dijo	 Elynor—.	 Quizá	 me
equivoque,	aunque	lo	dudo.

—Se	lo	diré	luego	—insistió	el	joven—.	A	propósito,	Pat;	su	trabajo	no	ha
terminado	todavía.

—¿Qué	tengo	que	hacer?	—preguntó	el	aludido.
—¿Recuerda	la	bala	que	extraje	del	cadáver	de	Bates?
—Sí,	desde	luego.
—Necesito	encontrar	otra	igual,	Pat.
—No	 sé	 donde.	 Los	 médicos	 extrajeron	 todas	 de	 los	 cuerpos	 de	 las

víctimas	de	la	matanza…	Pero	Durratt	no	iba	a	asesinar	a	un	desconocido…
—Según	mis	informes,	Brian	Clayton	hizo	la	comprobación	balística	con

un	microscopio	 que	 tiene	 en	 su	 casa.	 Pero	 luego	 todas	 esas	 balas	 fueron	 a
parar	al	fondo	del	Shyne.

—Una	bonita	manera	de	borrar	pruebas,	me	parece	—ter	ció	Elynor.
—Sin	embargo,	yo	sé	donde	encontrar	alguna	bala	que	no	fue	a	parar	al

río,	Pat,	tengo	que	darle	ciertas	instrucciones,	pero	lo	haré	después	de	cenar.
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Iré	a	su	casa,	¿entendido?
—Como	usted	diga,	señor	Evans	—accedió	Cluney.
Evans	se	volvió	hacia	la	muchacha.
—Elynor,	¿se	ha	repuesto	lo	suficiente	para	invitarme	a	cenar	en	su	casa?
—Será	un	placer	—accedió	ella	con	radiante	sonrisa.
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CAPÍTULO	XI

Después	de	cenar,	Evans	se	recostó	en	el	sillón	de	la	veranda	y	encendió	un
cigarro.

—Heston	 Durratt	 era	 hermano	 de	 mi	 madre	 —explicó,	 ante	 una	 sola
oyente	 que	 lo	 escuchaba	 con	 enorme	 interés—.	 Un	 médico	 reputado,	 muy
distinto	 de	 esos	 bergantes	 que	 son	 los	 Clayton.	 Honesto,	 trabajador	 y
enamorado	de	la	profesión…,	hasta	que	un	día	cometió	un	pequeño	error.	La
culpa	no	fue	totalmente	suya,	pero	cargó	con	ella	y	sufrió	una	depresión,	que
le	hizo	abandonar	su	magnífica	carrera	y	buscar	un	lugar	donde	retirarse.	Lo
encontró	aquí,	en	esta	población.

—Por	eso	curaba	a	la	gente	y	no	por	sus	habilidades	de	curandero	—dijo
la	muchacha.

—Sí.	Además,	y	aunque	su	especialidad	era	la	cirugía,	había	estudiado	la
psiquiatría	a	fondo.	Aquí,	por	lo	visto,	estudió	la	botánica	y	aplicaba	remedios
naturales	con	notable	éxito,	según	parece.	Gratuitamente,	además.

—Sí,	es	cierto.	Y	si	no,	que	se	lo	pregunten	a	Cluney	y	a	su	esposa.
—Lo	sé.	Además,	compró	las	tierras	contiguas	a	Swamp	Woods,	aunque

también	 le	 pertenecía	 un	 trozo	 de	 ciénaga,	 una	 especie	 de	 ramal	 situado
precisamente	en	la	zona	del	desagüe.	¿Lo	sabía	usted?

—No	—respondió	la	muchacha—.	Sé	que	era	dueño	de	una	extensión	de
terreno,	pero	desconozco	los	límites	de	la	propiedad.

—Los	miembros	del	Hunters	Club	habían	arrasado	prácticamente	toda	la
caza	de	 la	comarca.	No	hay	aves	migratorias	en	Swamp	Wood,	pero	sí	otra
clase	de	fauna,	a	la	que	él	quería	proteger,	 tratando	de	evitar	lo	que	algunos
pretenden.

—Desconocía	 esta	 parte	 del	 asunto.	 ¿Qué	 quiere	 hacer	 con	 Swamp
Woods?

—Desecar	 la	 ciénaga	 —contestó	 Evans—.	 He	 comentado	 el	 caso
largamente	con	Cluney.	La	barrera	que	evita	un	desagüe	demasiado	rápido	y
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causa,	por	tanto,	la	formación	de	la	ciénaga,	es	relativamente	corta	y	delgada.
Cluney	 dice	 que	 con	 varias	 cargas	 de	 dinamita,	 una	 tonelada	 a	 lo	 sumo,	 la
barrera	 saltaría	 por	 los	 aires	 y,	 al	 desecarse	 el	 pantano,	 el	 río	 correría
libremente	y	la	zona	se	sanearía	enormemente.

—Algo	de	razón	tiene,	¿no	le	parece?	—dijo	Elynor.
—Sí,	aunque	no	hasta	el	extremo	de	matar	para	conseguir	esas	tierras.
—El	 autor,	 sea	 quien	 sea,	 ha	 perdido	 el	 tiempo,	 porque	 tienen	 nuevo

dueño.	Oiga	—exclamó	 la	muchacha	 de	 repente—,	 si	 usted	 era	 pariente	 de
Durratt,	 es	 también	 su	 heredero.	 ¿Por	 qué,	 pues,	 pagó	 por	 algo	 que	 le
pertenecía	legítimamente?

Evans	le	quiñó	un	ojo.
—Entonces,	 no	 quería	 dar	 a	 conocer	 mi	 personalidad.	 Y,	 ciertamente,

ahora	sólo	 lo	sabe	usted.	De	acuerdo,	soy	el	sobrino	de	Durratt,	pero	el	que
pagase	 el	 importe	 de	 la	 compra,	 tendría	 que	 abonarlo	 a	 sus	 herederos,
deduciendo,	claro	está,	 los	dos	mil	diez	dólares	que	se	debían	de	impuestos.
Cuando	 llegué	 el	 momento,	 presentaré	 la	 reclamación	 pertinente	 y	 tendrán
que	devolverme	once	mil	cuatrocientos	noventa	dólares.

Elynor	se	puso	una	mano	en	la	boca.
—¡Tipo	 astuto!	—le	 apostrofó	 cariñosamente.	 Pero,	 de	 pronto,	 se	 puso

seria—.	Sin	embargo,	continuamos	sin	saber	si	Durratt	está	vivo	o	muerto.
Evans	la	miró	fijamente	y	ella	creyó	comprender	la	verdad.
—Está	muerto	—murmuró.
—Sí	 —corroboró	 él—.	 Sus	 restos	 yacen	 aún	 en	 el	 sitio	 donde	 se

sumergió,	después	de	ser	herido	de	muerte	por	sus	perseguidores.
—No	 entiendo…	 Entonces,	 hay	 alguien	 que	 se	 hace	 pasar	 por	 Durratt.

¿Quién	es,	Gareth?
—Espero	 averiguarlo	 muy	 pronto,	 Elynor.	 Y	 antes	 todavía,	 quiero

encontrar	pruebas	definitivas	de	la	inocencia	de	mi	tío.
—¿Qué	pruebas?	—inquirió	ella	anhelosamente.
Evans	sonrió.
—Está	 oscureciendo	 ya,	 pero	 aún	 no	 es	 hora	 —dijo—.	 ¿Querrá

acompañarme	luego?	Primero	iremos	a	casa	de	Cluney.	Lo	necesito.
—¿Por	qué,	Gareth?
Evans	 señaló	 una	 figurita	 que	 se	 hallaba	 asomada	 al	 ático	 de	 una	 casa

situada	en	el	extremo	del	pueblo	más	próximo	a	Claire	Forest.
—Están	observándonos	desde	que	nos	sentamos	a	la	mesa	—contestó—.

Apenas	 se	 distingue	 a	 simple	 vista,	 pero	 si	 entra	 en	 su	 casa	 y	 lo	 mira
disimuladamente	con	los	prismáticos,	verá	cómo	tengo	razón.
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—Lo	haré	ahora	mismo	—dijo	ella,	 a	 la	vez	que	se	ponía	vivamente	en
pie.

Elynor	regresó	al	cabo	de	unos	minutos.
—Es	Brian	Clayton	—declaró.
—Lógico,	completamente	lógico	—respondió	Evans.
—¿Lo	cree	así?
—Está	metido	hasta	el	cuello	en	este	asunto.
Ella	sintió	que	un	escalofrío	le	recorría	por	toda	la	espalda.
—¿Por	qué,	Gareth?
—Espero	 saberlo	 muy	 pronto.	 Mientras	 tanto,	 ¿se	 ha	 dado	 cuenta	 del

miedo	que	sienten	algunos	de	los	habitantes	de	Sheehyn-on-Shyne?
—Todos	 los	 que	 vieron	 el	 cadáver	 de	 Bates,	 que	 fueron	 casi,	 sin

excepción,	los	que	persiguieron	a	Durratt.
—Justamente	 —confirmó	 Evans—.	 Están	 muertos	 de	 miedo,	 porque

creen	 que	Durratt	 sobrevivió	 y	 se	 está	 vengando	 de	 algunos	 de	 ellos.	Cada
uno	teme	ser	 la	siguiente	víctima,	pero	lo	peor	de	todo	es	que	no	saben	que
los	motivos	de	esos	asesinatos	no	son	precisamente	los	de	la	venganza.

—¿Cuáles	son,	entonces,	Gareth?
—Me	 faltan	 algunos	datos	y	no	puedo	 responderle	 todavía.	Muy	pronto

conoceremos	toda	la	verdad,	se	lo	aseguro,	Elynor.
—¿Esta	noche?	—apuntó	ella	temerosamente.
—Creo	que	habremos	dado	un	gran	paso,	al	menos,	para	poder	probar	la

inocencia	 de	mi	 tío	 en	 la	matanza	 de	 la	 fiesta	 del	Hunters	Club	—contestó
Evans	con	grave	acento.

*	*	*

Elynor	aguardaba,	 impaciente	y	nerviosa,	en	 la	oscuridad,	mientras	el	 joven
conversaba	con	Cluney	en	la	casa	de	éste.	Habían	salido	de	la	residencia	para
dar	después	un	 rodeo,	 a	 fin	de	 llegar	 al	 pueblo	 sin	 ser	 vistos,	 lo	que	Evans
estimaba	haber	conseguido.

Inmediatamente,	 se	 habían	 dirigido	 a	 la	 casa	 de	Cluney,	 en	 la	 que	 sólo
había	entrado	él.	En	Claire	Forest,	sin	embargo	y	como	medida	de	precaución,
habían	 dejado	 un	 par	 de	 luces	 encendidas	 en	 la	 planta	 baja,	 a	 fin	 de	 hacer
creer	a	los	posibles	observadores	que	no	se	habían	movido	todavía	del	lugar.

La	sirvienta	tenía	instrucciones	de	apagarlas	media	hora	más	tarde.	Era	el
plan	de	Evans,	aunque	Elynor	no	conocía	todos	los	detalles.
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Sin	embargo,	confiaba	en	el	joven	y	esperaba	que	él,	por	fin,	consiguiera
acabar	con	aquella	pesadilla	que	se	había	iniciado	el	día	de	la	fiesta	anual	del
Hunters	Club.

Las	 cosas	 cambiarían	 en	 Sheehyn-on-Shyne	 cuando	 todo	 terminase,
pensó.	 Nada	 volverla	 a	 ser	 igual	 en	 lo	 sucesivo.	 Muchos	 tendrían
remordimientos	durante	el	 resto	de	sus	días.	Para	otros,	bastantes,	estimaba,
sería	una	cura	de	humildad.	Y	tendrían	que	tomar	decisiones	por	sí	mismos,
en	 lugar	 de	 seguir	 incondicionalmente	 a	 un	 jefe	 que	 había	 abusado	 de	 su
prepotencia	y	su	orgullo.

La	puerta	de	la	casa	de	Cluney	se	abrió	de	repente.	Evans	se	reunió	con
ella	y	agarró	su	brazo.

—Todo	listo	—dijo	en	voz	baja.
Echaron	a	andar	con	rapidez.	Poco	después,	llegaban	al	jardín	del	Hunters

Club,	sumido	en	una	completa	oscuridad.
Elynor	 se	 había	 fijado	 en	 que	 Evans	 llevaba	 pendiente	 del	 hombro	 una

bolsa	 de	 lona,	 de	 la	 que	 extrajo	 una	 potente	 linterna,	 Inmediatamente,	 la
encendió	 y	 empezó	 a	 buscar	 por	 la	 fachada	 posterior	 del	 edificio	 de	 la
sociedad.

Elynor	 aguardaba	 en	 silencio,	 dominando	 la	 impaciencia	 que	 sentía,
porque	sabía	que	lo	que	Evans	buscaba	podía	significar	el	principio	del	fin	de
aquella	 horrible	 situación.	 Sin	 embargo,	 hubo	 de	 pasar	 un	 tiempo	 que	 le
pareció	interminable	antes	de	que	el	joven,	casi	inesperadamente,	lanzase	una
exclamación.

—Ah,	aquí	—dijo	Evans.
Elynor	 se	 acercó.	 En	 la	 jamba	 de	madera	 de	 una	 de	 las	 puertas,	 vio	 un

redondo	orificio.
—¿Qué	es	eso?	—preguntó.
—El	impacto	de	una	bala	—respondió	él—.	¿Quieres	sostener	la	linterna,

por	favor?
—Claro,	Gareth.
Evans	se	volvió	hacia	ella	con	la	sonrisa	en	los	labios.
—No	te	importará	un	tratamiento	más…,	personal	—dijo.
Elynor	sonrió	también.
—Me	gusta	—respondió	simplemente.
—Bien,	entonces,	alumbra	aquí,	por	favor.
Elynor	hizo	lo	que	le	pedían.	Evans	sacó	de	la	bolsa	un	gran	cuchillo	de

caza,	con	el	que	empezó	a	manipular	en	la	madera	de	la	puerta.	Ella	observó
que	el	joven	ponía	gran	cuidado	en	el	manejo	del	arma.
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—No	importa	que	tarde	—explicó	él—.	Lo	interesante	es	que	el	proyectil
salga	intacto.

Transcurrieron	algunos	minutos.	De	pronto,	Evans	lanzó	una	exclamación
en	tono	bajo.

—Ah,	ya	está…
La	bala	salió	del	lugar	donde	se	había	empotrado	en	la	madera	y	cayó	en

la	 palma	 de	 la	 mano	 de	 Evans.	 Elynor	 observó	 que	 el	 joven	 se	 sentía
enormemente	satisfecho.

—Lo	que	yo	pensaba	—dijo.
—¿Qué	es	lo	que	pensabas,	Gareth?	—preguntó	Elynor.
—Pues…
Evans	no	pudo	continuar.	En	aquel	instante,	se	oyó	una	voz	a	pocos	pasos

de	distancia:
—¿Qué	están	haciendo	aquí?	Los	estoy	apuntando	con	una	pistola	y	si	no

me	 dan	 explicaciones	 satisfactorias	 de	 su	 presencia	 en	 este	 lugar,	 me	 veré
obligado	a	hacer	fuego.

*	*	*

Evans	 se	 apoderó	 de	 la	 linterna,	 para	 apagarla	 inmediatamente,	 mientras
Elynor	 lanzaba	 un	 apagado	 grito	 de	 sorpresa.	 Delante	 de	 ellos,	 a	 media
docena	 de	 metros,	 se	 divisaba	 la	 silueta	 de	 un	 hombre,	 aunque,	 sin	 luz,
resultaba	 imposible	 ver	 sus	 facciones.	 No	 obstante,	 la	 estatura	 y	 su
complexión,	permitían	identificarlo	con	facilidad.

—¿Va	a	matarnos,	doctor	Clayton,	sólo	porque	estamos	buscando	pruebas
de	la	inocencia	de	Durratt?	—preguntó	el	joven.

En	aquel	instante,	sonó	una	voz	cavernosa	muy	cerca	de	aquel	lugar:
—¡Brian	 Clayton!	 Soy	 el	 hombre	 a	 quien	 tú	 y	 otros	 desalmados

condenasteis	 a	 muerte.	 Sí,	 soy	 Heston	 Durratt,	 por	 que,	 afortunadamente,
conseguí	 sobrevivir	 para	un	día	probar	mi	 inocencia	y	vuestra	 culpabilidad.
Deja	a	esos	dos	jóvenes,	si	no	quieres	que	te	corte	el	cuello	ahora	mismo.

Clayton	se	sintió	atacado	de	un	pánico	espantoso.
—¡Durratt!	¿Dónde	está?
—No	puede	verme…	Yo	sí	lo	veo	a	usted,	doctor…	¿Sabe?,	si	se	tiene	un

poco	de	interés,	se	puede	encontrar	un	refugio	seguro	en	la	ciénaga…	Allí	es
donde	yo	he	estado	todo	este	tiempo,	curando	las	heridas	que	me	infligieron
sus	amigos…

www.lectulandia.com	-	Página	73



Repentinamente,	 Clayton	 emitió	 un	 aullido	 de	 miedo	 y,	 dando	 media
vuelta,	 echó	 a	 correr	 con	 desesperación,	 perdiéndose	 de	 vista	 en	 contados
segundos.	Elynor	respiró	aliviada.

—Estaba	muy	asustada…
Evans	sonrió,	a	la	vez	que	pasaba	un	brazo	por	su	cintura.
—Me	 pediste	 venir	 aquí	 y	 yo	 debí	 haberme	 negado,	 pero	 no	 tuve	 la

suficiente	fuerza	de	voluntad	—contestó—.	¿Pat?	—llamó	de	pronto.
—Aquí	—dijo	Cluney.
El	hombre	si	hizo	visible	en	el	acto.
—¿Qué	tal	lo	he	hecho?	—preguntó	sonriendo.
—Maravillosamente	bien	—dijo	Evans.
—Hasta	yo	creí	que	era	el	propio	Durratt	—añadió	Elynor—.	Parecía	su

misma	voz…
—Hablé	con	él	infinidad	de	veces.	No	me	costó	demasiado	imitar	su	tono

de	voz	—explicó	Cluney—.	Señor	Evans,	¿lo	ha	encontrado?
El	 joven	 encendió	 la	 linterna	 y	 enseñó	 la	 bala	 que	 había	 extraído	 de	 la

puerta.
—Aquí	está	—dijo—.	Una	de	 las	principales	pruebas	de	 la	 inocencia	de

Durratt.
—¿Se	necesitan	más	pruebas	todavía?
—Sí,	pero	van	a	ser	ellos	quien	nos	las	proporcionen	—contestó	el	joven

enigmáticamente—.	Sobre	 todo,	 si	 hace	usted	 lo	que	 le	 indiqué	 antes	 en	 su
casa.

—Mañana	por	la	noche	estará	enterado	todo	el	pueblo,	—aseguró	Cluney.
Evans	se	volvió	hacia	la	joven.
—¿Puedo	acompañarte	a	casa?	—consultó.
Elynor	sonrió	deliciosamente.
—Sería	incorrecto	dejarme	volver	sola	—respondió.
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CAPÍTULO	XII

Pat	Cluney	pasó	la	mayor	parte	del	día	yendo	de	un	lado	para	otro,	simulando
tener	ocupaciones	y	charlando	con	todo	el	que	quería	escucharlo	acerca	de	la
posible	 supervivencia	 de	 Durratt.	 Estuvo	 primero	 en	 la	 oficina	 de	 Correos,
donde	 solía	 acudir	 bastante	 gente	 a	 diario	 para	 recibir	 paquetes,	 diarios	 y
correspondencia;	 luego	 en	 el	 supermercado,	 donde	 hizo	 algunas	 compras	 y,
finalmente,	 hacia	 mediodía,	 empezó	 a	 tomar	 cervezas	 en	 las	 tabernas	 del
pueblo.

Cuando	 terminó	 su	 recorrido,	 estaba	 medianamente	 seguro	 de	 que	 la
noticia	se	había	extendido	por	toda	la	población.	Hacia	las	cinco	de	la	tarde,
Harrington	 Barnett	 salió	 del	 edificio	 donde	 tenía	 su	 despacho	 de	 negocios,
muy	 preocupado	 al	 parecer,	 según	 observó	 con	 cierta	 ironía	 el	 hombre	 que
estaba	apoyado	negligentemente	en	la	pared.

—¿Marchan	mal	los	negocios,	señor	Barnett?	—dijo	Evans.
El	sujeto	se	volvió	en	el	acto.
—¿Qué	 demonios	 le	 importan	 a	 usted	 mis	 asuntos?	 —exclamó

destempladamente.
—Bueno,	 hasta	 cierto	 punto.	 Una	 vez	 fuimos	 competidores	 por	 la

posesión	de	unas	tierras…
—Aquello	 ya	 está	 olvidado.	 Usted	 ganó	 y	 yo	 no	 tengo	 nada	 que

reprocharle.
—Muy	 agradecido,	 aunque	 siempre	 me	 extrañó	 que	 no	 quisiera

sobrepujar	mi	oferta.	Usted,	un	hombre	adinerado,	el	más	rico	de	la	ciudad…
—Habladurías	 —contestó	 Barnett	 secamente—.	 Hay	 hombres	 más

acaudalados	que	yo,	se	lo	aseguro.
—Sin	 embargo,	 ninguno	 trata	 de	 comprar	 propiedades	 de	 los	 que	 han

muerto	en	los	últimos	días.
Barnett	se	puso	rígido.
—¿A	qué	se	refiere	usted?
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—Hace	ya	bastante	tiempo,	el	gobierno	federal	pensó	en	establecer	en	la
comarca	 una	 importante	 factoría	 de	 material…	 digamos	 de	 guerra.	 Buenas
comunicaciones,	 agua	 en	 abundancia	 en	 el	 río	 Shyne,	 en	 el	 que	 nunca	 hay
problemas	de	estiaje…	Claro	que	la	construcción	del	complejo	se	otorgaría	a
una	empresa	 en	particular,	 como	es	norma	en	el	gobierno,	pero	 éste	velaría
para	 evitar	 problemas	 a	 la	 sociedad	 constructora.	El	 dueño	de	 esos	 terrenos
podría	ganar	una	fortuna	si	esa	empresa	se	los	comprase,	¿no	le	parece?

—No	sé	nada	de	eso	—manifestó	Barnett,	muy	envarado.
—Bueno,	por	eso	se	 lo	estoy	contando.	Lo	primero	que	necesitaría	sería

poseer	las	tierras	de	Durratt,	en	especial	el	trozo	de	la	ciénaga	donde	está	la
barrera	natural,	que	permitiría,	con	su	sencilla	voladura,	un	desagüe	rápido	y
nada	 costoso.	 El	 que	 poseyera	 todas	 esas	 tierras,	 además,	 podría	 pedir	 un
importante	paquete	de	acciones	de	la	fábrica,	con	lo	que	en	un	tiempo	mínimo
se	 convertiría	 en	 un	 verdadero	 potentado,	 una	 buena	 imitación	 local	 de	 los
jeques	del	petróleo.	¿No	se	le	había	ocurrido	mirar	el	asunto	bajo	este	prisma?

—Lo	 siento	 —dijo	 él	 hombre	 con	 sequedad—.	 Tengo	 mis	 propios
negocios	y	no	necesito	más.

—Habrá	quien	lo	dude	en	Sheehyn-on-Shyne	—contestó	Evans,	mientras,
con	aire	negligente,	se	frotaba	las	uñas	con	la	solapa	del	traje—.	Por	cierto,	he
captado	ciertos	rumores…	Se	dice	por	ahí	que	Durratt	sigue	vivo,	porque	está
guarecido	en	una	cueva	que	hay	a	menos	de	cincuenta	metros	del	lugar	donde
cayó	 a	 la	 ciénaga.	 Creo	 que	 es	 una	 elevación	 del	 terreno,	 cortada	 a	 pico,
debajo	de	 la	cual,	 invisible	para	 todo	el	que	se	sitúe	al	borde,	está	 la	cueva.
Claro	que	él	conocía	muy	bien	Swamp	Woods	y	por	eso,	sin	duda,	se	refugió
allí…

El	rostro	de	Barnett	adquirió	de	repente	un	tinte	grisáceo.	Fue	a	decir	algo,
pero	las	palabras	se	negaban	a	salir	de	su	boca.

—Bueno	 —continuó	 el	 joven,	 implacable—,	 yo	 no	 afirmo	 nada.
Desconozco	 el	 terreno	 y	 sólo	 repito	 lo	 que	 otros	 han	 dicho.	 Usted,	 ¿qué
opina?

—E…	 es	 po…	 posible	 —dijo	 Barnett,	 articulando	 la	 respuesta	 con
evidente	dificultad.

—Sí,	es	muy	posible.
Evans	se	despegó	de	la	pared	y	dirigió	una	ancha	sonrisa	al	sujeto.
—Buenas	tardes,	señor	Barnett	—se	despidió.

*	*	*
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—¿Ha	ido	 todo	bien?	—preguntó	Elynor	ansiosamente,	cuando	vio	 llegar	al
joven.

Evans	se	apoderó	de	sus	manos.
—Todo	marcha	como	esperábamos	—contestó.
—Como	tú	lo	has	planeado,	mejor	dicho	—sonrió	ella.
—Confío	 en	 que	 no	 se	 produzcan	 más	 inconvenientes.	 ¿Sabes	 lo	 que

hemos	de	hacer	luego,	Elynor?
—Sí,	Gareth.
De	pronto,	Evans	bajó	la	vista.
—Bueno,	estoy	muy	bien	así,	pero	no	puedo	tenerte	sujeta	todo	el	tiempo

—dijo.
—A	mi	me	gusta	—contestó	ella,	sin	hacer	el	menor	gesto	para	retirar	sus

manos.
—Si	 quieres	 seguimos	 así	 todo	 el	 tiempo	 que	 quieras,	 pero,	me	 parece,

tendremos	que	soltarnos	para	una	cosa	tan	prosaica	como	empuñar	el	cuchillo
y	el	tenedor,	¿no	te	parece?

Elynor	lanzó	una	alegre	carcajada.
—Acepto	que	te	invites	a	cenar	—contestó.
Después	de	la	cena,	Evans	la	miró	penetrantemente.
—Anda,	ya	sabes	lo	que	tienes	que	hacer	—dijo.
—Sí,	Gareth.
Era	ya	de	noche.	Elynor	se	levantó	y	entró	en	la	casa,	para	regresar	a	los

pocos	momentos.
—Viene	en	seguida	—informó.
Apenas	cinco	minutos	más	tarde,	se	vieron	brillar	 los	faros	de	un	coche,

El	conductor	se	apeó	apenas	lo	hubo	detenido	frente	a	la	veranda.
—Buenas	noches,	señorita	Elynor	—saludó	Stimson,	llevándose	la	mano

al	sombrero	de	ala	ancha—.	¿Dónde	ha	visto	a	ese	merodeador…?
—Venga	 aquí,	 Ed	—llamó	 el	 joven—.	 No	 hay	 ningún	 merodeador;	 la

señorita	Wilding,	simplemente,	ha	empleado	ese	ardid	para	hacerlo	venir	sin
que	sospeche	su	jefe.

Stimson	se	sorprendió	al	oír	aquellas	palabras.	Evans	le	señaló	una	silla,
mientras	Elynor	llenaba	una	taza	de	café.

—Ed	 —dijo	 el	 joven	 al	 cabo	 de	 unos	 instantes—,	 está	 aquí,	 porque
confiamos	en	su	honestidad.	Ya	sabemos	que	más	de	una	vez	ha	tenido	que
cerrar	 los	 ojos	 para	 no	 perder	 su	 puesto,	 pero	 fue	 algo	 que	 siempre	 hizo	 a
disgusto.	 Usted	 es	 un	 hombre	 honrado	 y	 ha	 llegado	 el	 momento	 de	 que
intervenga	para	acabar	con	esta	pesadilla.
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Stimson	asintió.
—A	veces	siento	vergüenza	de	mí	mismo	—confesó.
—Lo	comprendo.	Pero	 si	 nos	 ayuda,	 a	 partir	 de	mañana	podrá	 llevar	 la

frente	 siempre	 alta.	 Además,	 habrán	 cesado	 ciertas	 malignas	 influencias	 y
usted	podrá	ocupar	el	puesto	de	su	jefe.

—¿Se	refiere	a	Fox?
—Exactamente.	Es	cómplice	de	los	asesinos.
El	ayudante	dio	un	salto	en	su	asiento.
—Tendrá	que	probarlo,	señor	Evans.
—Esta	noche,	si	usted	nos	acompaña.
—¿Piensan	encontrar	a	Durratt?
Evans	se	volvió	hacia	la	joven.	Elynor	hizo	un	leve	gesto	de	aquiescencia.
—Puedes	decírselo,	Gareth.
—Está	bien.	Ed,	Durratt	murió	realmente	el	día	en	que	lo	cazaron	como	a

una	bestia	dañina	—declaró	el	joven	con	dramático	acento.

*	*	*

Wayne	 Fox	 caminaba	 fatigosamente	 detrás	 de	 los	 dos	 hombres,	 uno	 de	 los
cuales	 portaba	 un	 fusil	 de	 caza.	 El	 otro	 llevaba	 una	 linterna	 con	 la	 que
alumbraba	el	camino,	debido	a	la	absoluta	oscuridad	del	lugar.

Una	 vez	 se	 quejó	 Fox	 y	 Barnett	 se	 volvió	 hacia	 él,	 increpándole
ásperamente:

—Vamos,	maldita	sea,	deje	de	llorar.	Está	metido	en	esto	hasta	el	cuello	y
lo	sabe.	Y	lo	sabe,	así	que	basta	de	quejas.

—Pero	si	él	está	vivo…
—Por	 eso	 viene	 usted	 con	 nosotros.	 Esta	 vez,	 morirá	 de	 una	 forma

absolutamente	legal.
Fox	refunfuñó	algo	entre	dientes,	pero	se	daba	cuenta	claramente	de	que

no	 tenía	 escapatoria.	Maldecía	 la	hora	 en	que	 se	había	prestado	al	 juego	de
aquel	hombre	de	insaciable	ambición,	pero	ya	era	tarde	para	rectificar.

—¿No…	no	se	enterará	nadie?	—preguntó	tímidamente.
Barnett	se	volvió	en	el	acto.
—¿Lo	va	a	divulgar	usted	por	la	ciudad?
—Hombre,	no,	claro…
—Entonces,	 nadie	 lo	 sabrá	 y	 Durratt	 habrá	 muerto	 definitivamente.

Quedará	para	siempre	en	el	fondo	de	la	ciénaga	y	jamás	volverá	a	saberse	de
él.
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—Basta	de	charlas	—cortó	secamente	Brian	Clayton—.	Estamos	llegando
ya	y	hemos	de	concentrarnos	en	lo	que	debemos	hacer.

—Sí,	es	cierto	—convino	Barnett.
Con	 gesto	 resuelto,	 movió	 el	 cerrojo	 del	 arma	 y	 envió	 una	 bala	 a	 la

recámara.	Él	chasquido	sobresaltó	terriblemente	a	Fox,	quien	estuvo	a	punto
de	caer	al	agua,	ya	que	caminaban	junto	al	borde	de	la	tierra	firme.

Barnett	se	detuvo	bruscamente.
—Aquí	es	—dijo.
El	 terreno	 ascendía	 suavemente	 desde	 el	 lugar	 en	 donde	 Durratt	 había

caído	al	pantano,	pero	el	corte	seguía	siendo	vertical.	No	obstante,	en	aquel
punto,	la	distancia	a	las	aguas	tenebrosas	era	de	unos	cuatro	metros.

—La	cueva	está	aquí,	justo	bajo	nuestros	pies	—declaró	Barnett—.	Bien,
vamos	a	ver	si	obligamos	a	salir	a	ese	hijo	del	diablo.

Inspiró	profundamente	y	gritó:
—¡Heston!	 ¡Heston	 Durratt!	 ¡Sal	 de	 tu	 escondrijo;	 queremos	 verte	 la

cara…!
—No	se	moleste,	Barnett	—sonó	de	repente	la	voz	de	Evans—.	Durratt	no

saldrá	de	esa	cueva,	por	la	sencilla	razón	de	que	no	está	ahí.
Barnett	se	revolvió	furiosamente.
—¡Evans!	¿Qué	diablos…?
—Durratt	murió.	Yo	 encontré	 sus	 restos,	 junto	 al	 cadáver	 del	 hombre	 a

quien	 usted	 atrajo	 aquí	 con	 engaños,	 para	 asesinario.	 Me	 refiero	 a	 Ryman
Bates,	naturalmente.

—¡No	puede	probarlo!	—aulló	el	sujeto.
—Sí,	 puedo	 probarlo	—contradijo	 Evans	 sin	 inmutarse—.	 Bates	 era	 un

hábil	estafador,	capaz	de	disfrazarse	de	lo	que	fuera,	sobre	todo,	si	le	pagaban
bien.	 Pero	 después	 de	 asustar	 a	 Cluney,	 haciéndose	 pasar	 por	 Durratt,	 se
asustó	él	mismo	al	darse	 cuenta	que,	 sin	querer,	había	 tomado	parte	de	una
conspiración	de	mucha	mayor	envergadura	de	lo	que	suponía.	Además,	había
muertes	violentas	y	esto	era	algo	que	 lo	horrorizaba.	Fue	a	ver	al	comisario
para	contárselo	todo	y	éste,	a	su	vez,	se	lo	contó	a	usted.	Entonces,	supo	que
debía	eliminarlo,	porque	si	aquí	no	se	hacía	nada,	Bates	hablaría	en	otro	lugar.
Por	eso	le	metió	dos	tiros	por	la	espalda	y	luego	arrojó	su	cuerpo	a	la	ciénaga,
justo	en	el	mismo	sitio	donde	yacen	los	restos	de	Durratt.

Fox	empezó	a	temblar	convulsivamente.	Clayton	se	volvió	hacia	Barnett.
—Harrington,	te	dije	que	esto	no	podría	salir	bien	—gruñó.
—Cállate,	estúpido.	También	esperabas	sacar	una	buena	tajada	del	asunto.

Además,	todavía	podemos	salir	adelante.	Tengo	un	fusil	cargado…
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—¿El	 mismo	 que	 se	 trajo	 su	 hijo	 de	 África?	 ¿El	 que	 empleaba	 para
defenderse	en	sus	safaris	fotográficos?

—¿Cómo	lo	sabe?	—bramó	Barnett.
—Ese	fusil	es	el	mismo	que	se	empleó	para	la	matanza	el	día	de	la	fiesta

de	 los	 cazadores.	 Durante	 aquellos	momentos,	 usted	 se	 hallaba	 ausente	 del
jardín.	En	realidad,	se	hallaba	en	el	gran	olmo	situado	algo	oblicuamente	con
respecto	a	la	fachada	posterior	del	Club.

»Muy	 posiblemente,	 Durratt	 estaba	 en	 otro	 árbol	 contiguo,	 con	 su
Winchester,	 harto	 de	 odios,	 de	 desprecios	 y	 de	 vejaciones,	 pero	 sólo	 con
ánimo	de	darles	un	buen	susto.	Usted,	en	cambio,	quería	que	muriese	la	gente,
para	 que	 todos	 se	 volviesen	 contra	 Durratt,	 el	 principal	 obstáculo	 para	 sus
planes.	 Si	 Durratt,	 como	 parecía	 más	 probable,	 no	 vendía	 sus	 tierras,	 las
demás	no	 servirían	para	 nada.	Por	 tanto,	 tenía	 que	morir,	 pero	 debía	 ser	 de
una	 forma	espectacular	 y	que,	 además,	 no	 inspirase	 sospechas.	Ya	 sabemos
todos	 lo	 que	 sucedió	 después	 de	 que	 usted	 se	 hartase	 de	 disparar	 desde	 el
olmo	grande.

—¿Cómo	podría	probarlo,	Evans?	—lo	desafió	Barnett.
—Encontré	una	cápsula	vacía	al	pie	del	olmo.	Usted,	sin	duda,	debió	de	ir

más	tarde,	para	recogerlas	 todas,	pero	una,	al	menos	se	quedó	allí.	Encontré
un	 proyectil	 en	 la	madera	 de	 la	 jamba	 de	 una	 puerta.	Otro	más	 extraje	 del
cadáver	 de	 Bates.	 El	 arma	 que	 empleó	 es	 el	 fusil	 de	 caza	 de	 su	 hijo,	 un
máuser	 calibre	 siete	 milímetros,	 mientras	 que	 el	 rifle	 de	 Durratt	 era	 un
Winchester	 30-30.	 Su	 cómplice,	 Wayne	 Fox,	 un	 comisario	 venial,	 aceptó
declarar	 que	 el	 arma	 de	 la	 matanza	 había	 sido	 el	 rifle	 de	 Durratt.	 Por	 eso
desaparecieron	las	balas	sacadas	de	los	cuerpos	de	las	víctimas.	Pero	todavía
hay	más.

Fox	temblaba	como	un	azogado.
—Yo	no	quería	hacerlo…	—lloriqueó—.	Me	obligaron…
—El	doctor	Clayton	—continuó	Evans—,	fue,	en	realidad,	el	que	ocupó	el

puesto	de	Durratt,	para	asesinar	a	dos	miembros	del	Club,	Medwill	y	Griff,
aparentemente	 por	 venganza,	 pero,	 en	 realidad,	 porque	 se	 mostraban
renuentes	 a	 venderle	 sus	 tierras	 a	 Barnett.	 Usted,	 doctor,	 esperaba	 también
obtener	 un	 suculento	 beneficio	 de	 este	 negocio	 de	 sangre.	Y	 no	 empleó	 un
cuchillo,	como	todo	el	mundo	suponía,	ya	que	el	de	Durratt	se	hundió	con	él	y
todavía	 está	 bajo	 las	 aguas,	 sino	 un	 instrumento	 propio	 de	 su	 condición	 de
médico:	un	bisturí.

Los	dientes	de	Clayton	chasquearon.
—Maldito	entrometido…
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—Otro	 lo	 habría	 hecho	 algún	 día	—dijo	 el	 joven	 flemáticamente—.	 El
caso	es	que	ya	existen	pruebas	para	someterlos	a	 juicio	a	 los	 tres.	Apostaría
algo,	incluso,	a	que	el	comisario	Fox	lo	declarará	todo,	actuando	como	testigo
de	cargo,	para	librarse	de	una	condena	muy	severa.	¿No	es	cierto,	comisario?

—Si,	sí…	—chilló	el	aludido—.	Lo	diré	todo…	Ellos	me	obligaron…
El	 fusil	 de	Barnett	 tronó	 repetidamente.	Fox	 lanzó	un	horrible	 alarido	y

trató	de	llevarse	las	manos	a	la	espalda.
Implacable,	 Barnett	 disparó	 otra	 vez.	 Pero	 entonces	 ocurrió	 algo

inesperado.
Barnett	 y	 el	 doctor	Clayton	 se	 hallaban	 justo	 al	 borde	 de	 la	 ciénaga.	El

terreno	era	allí	muy	inestable	y	cedió	bruscamente.
Se	 oyó	 un	 sordo	 fragor,	 no	 lo	 suficiente,	 sin	 embargo,	 para	 ahogar	 los

gritos	de	desesperación	de	los	dos	hombres,	que	caían	envueltos	en	toneladas
de	tierra	blanda	y	arcillosa.	Las	aguas	de	la	ciénaga	se	agitaron	durante	unos
momentos,	 hasta	 que,	 al	 fin,	 volvieron	 a	 calmarse	 y	 recobraron	 su	 aspecto
habitual.

Cluney,	a	poca	distancia,	se	persignó	religiosamente.
—«La	venganza	es	mía»,	dice	el	Señor	—murmuró.
—Justicia	divina	—añadió	Stimson.
—Consideraban	a	Durratt	como	hijo	del	demonio,	pero	ellos	despertaron

el	que	tenían	en	su	alma	—dijo	Evans	gravemente—.	Ese	demonio	fue	el	que
los	impulsó	a	cometer	tan	horrendos	crímenes.

—Y	ahora	los	ha	arrastrado	a	su	eterna	perdición	—concluyó	Elynor.

*	*	*

Evans	 subió	 a	 Claire	 Forest	 cerca	 del	 mediodía	 siguiente	 y	 se	 sentó	 en	 la
veranda,	junto	a	la	dueña	de	la	casa.

Durante	 largo	 rato,	 permanecieron	 en	 silencio.	 Al	 fin,	 Evans	 se	 volvió
hacia	la	joven.

—Prácticamente,	 el	 caso	 está	 terminado.	 Stimson	 se	 encargará	 de	 todos
los	trámites	que	faltan.	El	municipio	lo	ha	confirmado	en	el	cargo.

—Lo	celebro.	Es	un	hombre	honesto.	No	se	dejará	manejar,	como	sucedía
con	Fox.

—Lo	pagó	con	la	vida.	Fue	suficiente	castigo.
—Gareth,	te	ocuparás	de	los	restos	de	tu	tío,	supongo.
—Sí,	 esta	 tarde	 volveré	 allí,	 con	 Cluney.	 Mañana	 lo	 enterraremos.

Vendrán	mis	padres…,	y	te	conocerán,	si	no	tienes	inconveniente.
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—Ninguno.	—Elynor	apoyó	el	mentón	en	una	mano	y	lo	miró	fijamente
—.	 Dime,	 Gareth.	 ¿Qué	 haces	 en	 Washington?	 ¿Funcionario	 de	 algún
departamento	secreto?

Evans	sonrió.
—No.	 Trabajo	 en	 una	 agencia	 privada	 de	 seguridad.	 El	 gobierno,	 sin

embargo,	 nos	 encarga	 a	 veces	 ciertas	 investigaciones	muy	 discretas,	 eso	 es
todo.

—Comprendo.	Entonces,	tienes	experiencia…
El	joven	se	echó	a	reír.
—Ha	 sido	 mi	 primer	 caso	 práctico	 —explicó—.	 En	 realidad,	 soy	 un

burócrata	de	la	agencia,	aunque	de	cierto	rango.	Pero	leyendo	los	expedientes,
se	aprende	mucho,	inevitablemente.

—¿Volverás	allí?
Evans	hizo	un	gesto	de	duda.
—Dimití	provisionalmente	y	no	sé	todavía	qué	haré.	Quiero	encargar	un

estudio	 de	 las	 tierras	 de	 mi	 tío	 y	 sobre	 las	 ventajas	 o	 desventajas	 de	 la
desecación	 de	 Swamp	 Woods.	 Eso	 llevará	 tiempo	 y	 no	 tengo	 prisa	 por
regresar	a	Washington.

—Entonces,	te	quedarás	aquí	una	temporada.
—Quizá	definitivamente,	Elynor.	¿Te	gustaría?
Los	labios	de	la	joven	temblaron.
—Si	no	piensas	mucho	en	mi	pasado…
Evans	alargó	la	mano	y	tomó	la	de	Elynor.
—A	tu	lado,	sólo	pensaré	en	el	futuro	—contestó.

FIN
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